

મુંબઈ ઇલાકાની ગુજરાતી તેમ જ અંગ્રેજી શાળાઓનાં
તથા ટ્રેધનિંગ કોલેજોનાં પુસ્તકાલય માટે મંજૂર થયું છે.
વડોદરા રાજ્યની શાળાઓનાં પુસ્તકાલય માટે પણ મંજૂર છે.

અનંગભસ્મ

સ્વ. શ્રી હીરચંદ કાંતુરજીદ જીવેરીના
કુટુંબીજનો તરફથી સંપ્રેમ લેઈ

પ્રોફેસર બેઝન્ટ કૃત

The Ashes of a God

અનંગભસ્મ

ગ્રાંથેશ્વર એફ. ડબ્લ્યુ. બેઘતના

અંગ્રેજી પુસ્તક ઉપરથી

અનુવાદ કરી પ્રસિદ્ધ કરનાર

સાકરલાલ અમૃતલાલ દવે, બી. એ.

અમદાવાદ

गृहीत इव केशेषु मृत्युना धर्ममाचरेत् ।

મૂલ્ય: આ. આ.

— ૧૨ —

[સર્વ હક સ્વાધીન]

समापि च क्षपयतु नीललोहितः

पुनर्भवं परिगतशक्तिरात्मभूः ॥

सर्व सुन्दरीओने

समाहित.

પ્રાસ્તાવિક નોંધ

(બીજી આવૃત્તિ)



પ્રો. બેઘનની કથાઓ મહોટે ભાગે એમની પ્રતિભાનું જ પરિણામ છે એ વિષેની હવે મહારી સંપૂર્ણ ખાતરી થઈ છે. આજ સુધી એ બાબતમાં મહને કાંઈક શંકા રહેતી હતી, પરંતુ તે શંકા અપ્રમાણ હતી એમ મહારે હવે સ્પષ્ટપણે કહેવું જ જોઈએ. અલબત્ત, ‘નીલનેની’ નું અવલોકન કરતાં પ્રો. આનન્દશંકર ધ્રુવ કહે છે તેમ, “ બેશક આમ કહેવાનો અર્થ એમ સમજવો ન જ જોઈએ કે પ્રો. બેઘન સંસ્કૃત સાહિત્યમાંથી સૂચન મેળવ્યા વિના જ આ બ્રાન્તિ ઊપજાવી શક્યા હતા: એમ હોય તો ખરેખર પ્રો. બેઘનની કૃતિઓમાં અદ્ભુત ધુણાશર-ન્યાય થયો કહેવાય ! ”

આ આવૃત્તિમાં આપેલી મિ. બેઇનની પ્રસ્તાવના
તરફ વાંચનારનું ખાસ લક્ષ દોરવાની રજા લઉં છું.

અને અન્તે, મહારા જેવા નમ્ર અભ્યાસકે
ગુજરાતીમાં ઊતારેલી આ 'અનંગભસ્મ'ની કથા
સંપૂર્ણ વાંચી જઈ ઘણો શ્રમ લઈ સ્થળે સ્થળે
ભાષા વગેરેમાં અનેક ક્ષીમતી સૂચન કરવા માટે
આપણા પ્રૌઢ વિક્રાનો રા. રા. નરસિંહરાવ ભોળા-
નાથ તથા રા. રા. કેશવલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવનો હું
ઘણો આભારી છું.

પ્રસ્તાવના

(પહેલી આવૃત્તિ)

પુણાની ડેકન કોલેજના પ્રોફેસર એફ. ડબ્લ્યુ. બેઇને અંગ્રેજી ભાષામાં અતિમનોહર ૧૧ વાર્તાઓ લખી છે. આમાંની એક સુંદર ૧ વાર્તા આપણા ગુજરાતના સાક્ષરકવિ રા. નરસિંહરાવ ભોળાનાથનાં સ્વ. પુત્રી સૌ. ઊર્મિલાએ આપણી સમક્ષ રજૂ કરી છે. એ પુસ્તકનું અવલોકન કરતી વખતે પ્રો. આનન્દશંકર દ્રુવે લખ્યું હતું, કે ૨“ પ્રોફેસર બેઇને, પ્રાચીન સંસ્કૃત સાહિત્યનાં પોતાને અમુક હસ્તલિખિત પુસ્તકો મળ્યાં છે અને તેનું પોતે ભાષાન્તર કરે છે એમ આ વાર્તાઓ સંબંધે કલ્પના કરી છે—અને એ કલ્પના રસિક બ્રાન્તિ ઊપજાવવામાં એવી તો સફળ થઈ છે કે કેટલાક વાચકો આ પ્રાચીનતાના આરોપને

યથાર્થ માનીને પૂછે છે કે ‘ પ્રોફેસર બેઈન આ હસ્તલિખિત પુસ્તકો કેમ છપાવતા નથી ? ’ ! ” આ વાર્તાઓ પૈકી પ્રથમલિખિત ‘વાર્તાની પ્રસ્તાવના-માં લેખકે લખ્યું છે, કે પુણના પ્રથમ પ્લેગ વખતે મહેં એક દક્ષિણી બ્રાહ્મણને કંઈક મદદ કરી હતી તેના બદલામાં તેણે મરતી વખતે મહેને એક સંસ્કૃત હસ્તલિખિત ચોપડો ભેટ આપ્યો. એ કાવ્યનું નામ સંસારસાગરમન્થનમ્. તેના ૧૬ ભાગ છે. અને એમ જણાય છે કે પ્રો. બેઈન બધી મળીને ૧૬ વાર્તાઓ લખશે. ચન્દ્રની ૧૬ કળાઓ ઉપરથી તેના ૧૬ ભાગ પાડેલા છે. એ બધી વાત વાંચતાં એ આખી રસિક કલ્પના જ છે એમ લાગે છે.

*

*

*

*

આ વાર્તાઓનું સ્થૂળ મૂળ સંસ્કૃતમાં હોવા ન હો, પરંતુ તેઓ સૂક્ષ્મરૂપે તો આપણા સંસ્કૃત મધ્યકાલીન યુગની પૂર્વેની સ્થિતિનું આપણને ભાન

કરાવે છે. આ કથાઓમાં અતિશય સાદાર્થ અને અપૂર્વ રસિકતા છે. કાદમ્બરીમાં પરિપાક પામતી મધ્યયુગના લખાણની કૃત્રિમતા, નીરસ શ્લોકોની જમાવટ, કંટાળો આપનાર લાંબા લાંબા અનન્ત સમાસોની જાળ—આ સર્વથી આપણી આ કથાઓ વિમુક્ત છે. અને તેમાં જ એમની મનોહરતા રહેલી છે.

પ્રકૃત કથાના મુખ્ય મુદ્દા એ છે: (૧) સાચો સ્નેહ અને (૨) સાચો વૈરાગ્ય. સાચો સ્નેહ ‘પ્રથમ પવનને પણ માથું નહિ નમાવનાર ખડક જેવો’ હોવો જોઈએ એમ કહી, લેખક સ્પષ્ટ સમજાવે છે કે સાચા સ્નેહમાં શંકાને કે ઠેમને ખિલકુલ સ્થાન નથી. પોતાના પ્રેમપાત્ર પર ઠેમની નજરે જોનાર પ્રેમીજન સાચો પ્રેમી નથી. શુદ્ધ સાત્ત્વિક પ્રેમીઓ ગંગાજળ જેવાં નિર્મળ હોઈ વગર ઠેમે ને વગર શંકાએ પરસ્પર અનુરક્ત હોય છે. અંગ્રેજ લેખક ગોલ્ડસ્મિથે કહ્યું છે, કે જે સદાચારની પાછળ હંમેશા ચોકીપેરો મૂકવો પડે તે તે

સદાચાર કહેવાય ?^૧

વળી, સાચો વૈરાગ્ય ‘ કેવળં પોતાના સ્વભાવ-
ને જ લીધે-દંભને લીધે નહિ-હિંચે આકાશની અગમ્ય
શાન્તતામાં ઊડતા ખગ સમાન ’ હોવો જોઈએ.
સંસારમાં આપણું ધાર્યું ન થાય, અથવા કોઈ કારણ-
સર કોઈ કે મોહનો આવેશ ચડી આવે અને તે
આવેશ શમે તે પહેલાં આપણે સંસારને અસાર
માની તણ દેવાનો નિશ્ચય કરીએ, તો આપણો
વૈરાગ્ય સાચો વૈરાગ્ય નથી, પણ એક ક્ષણિક પરપોટા
સમાન હોઈ કોઈ કાળે ફૂટી જઈ આપણને પાછા
સંસારમાં-ઘણી વાર પાપમાં-સપડાવશે. અને આવા
ખોટા સંન્યાસીઓની આપણે ત્યાં ક્યાં ખોટ છે ?

મહાદેવે કામદેવને બાળી મૂકી અનંગ
બનાવ્યો-એ કથા સર્વને સુવિદિત છે. પ્રો. ખેઇન
કહે છે, કે પતિના વિનાશને લીધે રતિએ જે વિલાપ

૧. ‘ That virtue which requires to be ever
guarded is scarce worth the sentinel. ’

કર્યો (અને જે કાલિદાસે છાનોમાનો^૧ સાંભળી લીધો)
તેની ખિલકુલ જરૂર નહોતી. ખિચારી રતિ કદાચ
જાણતી નહોતી કે પોતાની ભસ્મમાંથી પાછા સજીવન
થવાનું સામર્થ્ય કામદેવમાં રહેલું જ હતું. અનંગની
ભસ્મ-એ અલૌકિક ભસ્મ છે. સામાન્ય ભસ્મની પેઠે તે
સદા ભસ્મ જ રહેતી નથી; અનુકૂળ સંજોગ પ્રાપ્ત
થતાં તે ભસ્મમાં રહી ગએલા તણુખા પાછા અગ્નિ-
સ્વરૂપે પોતાનું પોત પ્રકાશે છે. અને આ જ અર્થમાં
સ્નેહ અમર છે.

માટે જ્યાં સુધી મનુષ્ય જિતાત્મા થઈ શકે
નહિ અને સંસારની વાસનાનું^૨ રમરણ ટાળી શકે
નહિ, ત્યાં સુધી વૈરાગ્યનો વિચાર કરવો એ એક
ખોટો વિચાર છે. સંસારમાં અસક્ત થઈ શકાય
એટલે એની મેળે જ વૈરાગ્યની ભાવના-અને આ વખતે
સાચી ભાવના-ઉત્પન્ન થશે. અને સાચા વૈરાગ્યને
માટે સંસારનો બાહ્ય ત્યાગ જરૂરનો પણ નથી.

૧ કુમારસંભવ, સર્ગ ૪

૨ સંસ્કૃતમાં 'કામ'નો એક પર્યાય શબ્દ 'રમર' છે.

એ ઉપરાંત, વિષયી પુરુષની કેવી દશા થાય છે એ આપણી કથામાં રુરુ રાજના દૃષ્ટાંતથી સૂચવાયું છે; અને અમળા દેખાતી સ્ત્રીજાતિમાં પોતાનું શીયળ સાચવવાનું કેવું નૈસર્ગિક અદ્ભુત સામર્થ્ય રહેલું છે, એ આપણને વત્સલરી સચોટ શીખવે છે.

આ જાતની લઘુ વાર્તાઓ એકી બેઠકે વાંચવી ઇષ્ટ છે; કેમકે તેમ ન કરવાથી કથાની ગોઠવણનો ક્રમ લુપ્ત થાય છે, અને તેથી વાર્તાનું સૌન્દર્ય કંઈક ઓછું ગ્રાહ્ય અને એવો સંલવ રહે છે.

છેવટે, પ્રો. એઇનની રસિક વાર્તાઓ તરફ મહાફ લક્ષ દોરવા માટે સ્વ. સૌ. ઉર્મિલાનો હું આભારી છું: આ વાર્તાનું ભાષાન્તર કરવાની પરવાનગી સત્વર અને ઉદારભાવે આપવાને માટે પ્રો. એઇનના આભારનો ભાર મહારે માથે છે: અને 'સુન્દરી સુબોધ' ના તન્ત્રીએ મહારી વિનંતી સ્વીકારી આ પુસ્તક ભેટ તરીકે છપાવવાનું કબૂલ્યું તે માટે તેમનો પણ ઉપકાર માનવાની અત્ર રજા લઉં છું.

અમદાવાદ

સા. અ. દવે

શ્રાગણ વદિ ૧૨, ૧૯૭૨

મિ. બેઇનની પ્રસ્તાવના



દુષ્ટબુદ્ધિ કામદેવ અન્યને કષ્ટ દેવામાં આનન્દ માને છે, પણ એક વખત તે પોતે જ-પુરાણ કવિ-ઓનાં વચન પર શ્રદ્ધા રાખીએ તો-એક અસાધારણ સંકષ્ટમાં સપડાઈ ગયો હતો. ઠીક લાગ છે એમ ધારી તેણે મહેશ્વર જેવા મહાન દેવને હિમવાનની કુંવારી પુત્રી પ્રત્યે કામોદીપ કરવાનો યત્ન કર્યો. મહેશ્વર તપમાં હતા, અને હિમસુતા તેમની સંમુખ જ લલ્લળળ વદને ઊભાં હતાં: તે પ્રસંગે, બાંધાં વલ્કલ અને વલ્કલની અંદર રહેલી દેહલતાનું સંપૂર્ણ સૌન્દર્ય—એ બેના વિરોધથી પરાકાષ્ઠા પામેલા પ્રલોભનની અજેય મૂર્તિ સમાન તે દીપતાં હતાં. અને આ વખતે કોટવાળ જ દંડાયો; કેમકે પતંગિયા ઉપર સંળગતી ભટ્ટીનું બારણું ઊઘડે, તેમ કુદ્ધ મહેશ્વરનું ભીષણ તૃતીય લોચન એકં દ્વણ્માત્ર ઊઘડ્યું,

અને તેમાંથી વરસતી વહ્નિની ધારાએ ધૃષ્ટ મદનને
 ભસ્માવશેષ કરી નાંખ્યો. તે કોપાવિષ્ટ દેવની
 જટામાંથી ઇન્દુકલા આ બધું જોયાં કરતી હતી.
 પૂર્વના પ્રાચીન કવિઓ એ *ઇન્દુકલાને અતિશય
 મનોહર વર્ણવે છે, અને કહે છે કે તેનામાં મદન-
 દેવને ભસ્મમાંથી જાગૃત કરવાની અદ્ભુત
 શક્તિ રહેલી છે.

આપણે ભૂલવાનું નથી કે મદનની ભસ્મ કંઈ
 સામાન્ય ભસ્મ નથી: તેમાં કંઈક પ્રીનિક્સપર્ણું+ રહેલું
 છે, ફરીથી જાગૃત થવાને તે સદા તત્પર જ હોય
 છે. પતિના મરણને લીધે રતિએ જે મંજુલ વિદ્વાપ
 કર્યો (અને જે કાલિદાસે સાંભળી લીધો), તે
 તદન અકારણ હતો. તે ફરીથી જીવન્ત દશામાં
 આવવાનો જ હતો. અથવા, સાદી ભાષામાં કહીએ

* ખીન્ને અર્થ—સર્વાંગસુંદરી

+ પ્રીનિક્સ—એક જાતની કલ્પિત વિચિત્ર પંખિણી, જે
 પોતાની ભસ્મમાંથી વારંવાર સજીવન થાય છે.

તો, સ્નેહનો સમર્થ આવેશ સદા અમર છે: તેની ભસ્મ પણ સર્વથા નિર્જીવ હોતી નથી. તેની પાસે જઈ ફૂંક મારીએ, તો આપણા જ એક કવિના કહેવા પ્રમાણે કદાચ અગ્નિનો ભભૂકો ઊઠે. અને આ સખળ કારણને લીધે જ પ્રાચીન હિન્દુ ઋષિઓએ કામદેવના પર્યાય તરીકે સ્મર શબ્દ રાખેલો છે. સ્મરણ, સ્મૃતિ, વાસના;—આ બધાં સ્નેહનાં સગાં-બહાલાં છે એ સ્પષ્ટ છે. જેની જોડે આપણને બહુ સંબંધ નથી તેને આપણે તરત વીસરી જઈએ છીએ; પણ જેની સાથે આપણે સ્નેહ છે તેનું આપણને સ્મરણ રહે છે, અને જેમ સ્નેહ વધારે તેમ તેનું સ્મરણ વધારે. આમ હોવાથી, ભવિષ્યમાં ઋષિપદ પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છાવાળાને—સંસારનો ત્યાગ કરવામાં ઊંચે સ્થાને આવનાર ઉમેદવારને—સ્મરણ, એટલે પોતાની ભૂત દશાની સ્મૃતિ, એક વિકટ વિઘ્ન સમાન થઈ પડે છે.

પ્રાચીન હિન્દુ સંપ્રદાય પ્રમાણે ઋષિનું લક્ષ્ય

એ હોય છે કે પોતે સર્વથા જિતાત્મા થવું, સર્વ સાંસારિક બન્ધનોના સંગથી ઉદાસીન રહેવું. સાધારણ મનુષ્ય એક કેદી સમાન છે, માયિક ઇન્દ્રિયાઓમાં આસક્ત છે અને તેથી નિબદ્ધ છે. મુમુક્ષુએ પ્રથમ તો લાંબા અને કઠણ તપના બળે કરીને આ સર્વ બન્ધનોથી અસક્ત થવું જોઈએ, એટલે સુધી કે તેમની મધ્યે રહેતાં છતાં, બતકના શરીર પરથી પાણી આલ્યું જાય તેમ, તે બન્ધનો તેના આત્મા પરથી સરી જાય; અને પછી, શાસ્ત્રતા શબ્દમાં કહીએ તો, પ્રથમ આપેલી ગતિ બંધ થાય તો પણ ચક્ર ફર્યા કરે તેમ, અથવા પક્ષી ઊડી ગયા પછી પણ તરુવરની ડાળી ડોલ્યા કરે તેમ, તેનું જીવન પ્રવર્તે છે. તે જાગૃત થયો છે, અને બીજા સર્વ હજી માયાના મોહમાં અન્ધ થઈ પડેલા છે; તે મુક્ત થયો છે, અને બીજા બધા બદ્ધ છે; તેનો આત્મા અસક્ત થયો છે. પરંતુ એક વસ્તુ એવી છે, કે જેમાંથી મોટા મુનિવરો પણ નિઃશેષ મુક્ત થયા

હશે કે કેમ તેનો સંદેહ રહે છે. તે વસ્તુ કઈ?—
 વાસના. સમર્થ આત્માની સ્મૃતિ પણ સમર્થ હોય છે,
 અને ચિત્તભ્રમે કરીને સ્મૃતિ ભૂસાઈ જઈ સ્મરણનો
 અખંડ તાર તૂટી ગયો ના હોય, તો કેટલીક વસ્તુઓ
 એવી છે કે જે કદી વીસરાય જ નહિ. અને જ્યાં
 સ્મૃતિ છે, ત્યાં લેશ પણ વાસના હોવી જ જોઈએ;
 કારણ કે સ્મરણ એટલે જ સ્નેહ. ત્યારે કઈ વસ્તુ
 એવી છે કે જે વાસનાનો ખાસ વિષય છે; જેનું
 સ્મરણ નિઃશેષ ભૂસી નાંખવાના સર્વ પ્રયત્નો વ્યર્થ
 જાય છે; જેને આત્માના કોઈ અન્ધારા ખૂણામાં હડસેલી
 મૂકવાનું અશક્ય થઈ પડે છે? કહેવાની જરૂર
 નથી, કે તે વસ્તુ તે સ્ત્રી છે. અને આ જ કારણથી
 પૂર્વનાં શાસ્ત્રમાં સ્ત્રીને મોક્ષની મહોટામાં મહોટી
 શત્રુ કહેલી છે; કંઠણમાં કંઠણ જાળ કહેલી છે;
 જીવનું બન્ધન કહેલી છે; વાસનાનો નિરન્તર
 વિષય કહેલી છે; અવિસ્મરણીય અને અવિ-
 સ્મૃત કહેલી છે; અલોખ્ય અવશેષ* કહેલી છે;

*The irreducible residuum.

ભૂતકાળની ભસ્મમાં રહેલો હોલવાય નહિ એવો તણખો કહેલી છે. સ્વિકૃતના મૃત્યુ પછી તેના કાગળિયામાંથી એક પરખિડિયું નહોતું નીકળ્યું, જેનાં પર પોતે સ્વહસ્તે એક ચિટ્ટી ચોડેલી હતી કે: ‘માત્ર એક સ્ત્રીનો વાળ’ ? અને રોમનો વિનાશ કરવાનો કારિઓલેનસનો અડગ નિશ્ચય સ્ત્રીરૂપી વિધ્ન આડે આવતાં ડગી ગયો નહોતો ? પરંતુ જે વાત જગતના આંદિકાળથી લગભગ પ્રત્યેક સ્ત્રી-પુરુષના અનુભવમાં છે, તે સિદ્ધ કરવાને માટે આપણે ઇતિહાસ કે કથાનો આશ્રય લેવાની જરૂર નથી. કહેનારે કહ્યું છે, અને આપણે બધાં જાણીએ છીએ, કે બાળપણ દોષયુક્ત હોય છે: યૌવન કલહપૂર્ણ હોય છે: અને વૃદ્ધત્વ વાસનામય હોય છે. મરતી વખતે માનવી નિશ્વાસ નાંખે છે. બિલકુલ વાસનારહિત કોઈનું મરણ થયું હશે ખરું ? અને વાસના, પ્રાચીન હિન્દુઓની ભાષામાં કહીએ તો, પૂર્વસ્નેહની પૂરેપૂરી નહિ હોલવાએલી ભસ્મ જ છે; અને સર્વ

પ્રકારનો સ્નેહ થોડે ઘણે અંશે દિવ્ય હોય છે, તેથી તે ભસ્મ પણ દિવ્ય ભસ્મ છે.

હિન્દુસ્થાનના સુંદર પુરાણતત્ત્વમાં રહેલી નીતિ-ભાવનાની કિંમત યુરોપમાં જોઈએ તેવી સમગ્રાઈ નથી. ત્યાંના લોક એમ ધારતા જણાય છે કે સદા-ચારની શોધ અમે પોતે જ કરી છે; ઝેનાઈનીઝ, પ્લેટો, સોઈન્ટ પૉલ, સોઈન્ટ ઑગસ્ટિન, અને બીજા ઉપલક્ષિયા નીતિવિદો પાસેથી તેઓ શીખ્યા છે કે બહુદેવવાદી+ પ્રજામાં નીતિ તો હોય જ નહિ.

+ દેવાની કથાઓમાં અનીતિ હોય છે, માટે તે કથાઓ જોડી કહાકનાર મનુષ્યો પણ અનીતિમાન હોવા જ જોઈએ—આ ભૂંડી દલીલ એકેશ્વરવાદીઓએ કરેલી નિન્દા છે. કિંગ્ઝલીના ‘રોમન અને ટ્યૂટન’ નામના ગ્રન્થમાં, અને એવા બીજા ગ્રન્થોમાં, રોમનને સર્વથા દુર્ગુણી અને ટ્યૂટનને સર્વથા સદ્ગુણી વર્ણવ્યા છે; પરંતુ એ બિલકુલ સાચી વાત નથી. ઈસ્કલસ વિષે લખતાં પ્રો. લૂઈ કુમ્પ્બેલ કહે છે: ‘સત્ય વાત તો એ છે, કે ગ્રીક લોકોને ધાર્મિક આચાર પ્રાણુ સમાન ગહાવા હતા; અને પુરાણકથા રૂપી વાદળોના ફરતા રંગો તો માત્ર મનને

પ્રાચીન રાજનગર રોમના દુર્ગુણોને લીધે સર્વ જૂની પ્રજાઓ દુષ્ટ જ હતી એમ તેઓ માની બેઠા છે, જોકે પ્રાચીન રોમથી ઊતરે નહિ એવાં ઘણાંય શહેરો હાલ પણ પડ્યાં છે. અને હિન્દુસ્થાન પ્રાચીન પ્રજાઓમાંની અસ્તિત્વ ધરાવતી એક પ્રજા છે. પરંતુ, કેટલાક ધારે છે તેમ, તે અનીતિનો ખાળકૂવો નથી; વળી, ખીજા કેટલાક માને છે તેમ, તે નીતિશાસ્ત્રમાં એક કોરી પાટી નથી, કે જેના ઉપર તમારી મરજીમાં આવે તે તમે લખી જાઓ. આ ગેરસંમતિનું કારણ અજ્ઞાનથી ઊપજતો અહંકાર જ છે. હિન્દુઓમાં એક આખ્યાયિકા છે કે ચક્રોર નામનું એક પક્ષી ચન્દ્રકિરણ પર નિર્વાહ કરે છે; અને એ લોકો પણ એ પક્ષી જેવા જ છે. તેમની સર્વ પ્રાચીન કીર્તિનો વિનાશ થયો છે, છતાં એક લંડાર તેમની

વિનોદનાં સાધન રૂપ હતાં, અને સ્વભાવતઃ કેટલેક અંશે માત્ર તરંગ અને કલ્પનાની આનન્દકારક કૃતિ જ હતી.’ આ વચન હિન્દુ લોકોને પણ ચથાર્ય લાગુ પડે છે.

પાસે હજી રહ્યો છે—ગીર્વાણ ભાષામાં રહેલો ધર્મનો અને પુરાણકથાઓનો સંગ્રહ. (અને એ ભાષાનો અધિષ્ઠાતા દેવ ચન્દ્ર છે.) હિન્દુ લોકો આપણાથી ભિન્ન રુચિવાળા છે. આપણે ત્યાં, અર્વાચીન પ્રાશ્નાત્મ્ય પ્રજાઓમાં, સાહિત્ય અને ધર્મ એક નથી, પણ બે જુદી વસ્તુઓ છે; સંસ્કૃતમાં તેમ જ મૂળમાં તદ્દન ભિન્ન છે; જોકે કવચિત કવચિત કોઈ મિલન ને કોઈ ન્દી તે બેને સાંકળી દઈ હિન્દુ કવિતાને મળતું કંઈક આપણી પાસે રજૂ કરે છે. હિન્દુસ્થાનમાં તો ધર્મ અને સાહિત્યનો વિચ્છેદ થતો નથી: આપણી પેઠે તેઓ સાહિત્યને માટે ગ્રીસ તરફ દૃષ્ટિ કરતા નથી, તેમ ધર્મને માટે જૂડીઆ તરફ જોતા નથી; પણ તેમને તો ઘેર બેઠાં જ બંનેની પવિત્ર ગૂંથણી મળેલી છે. આપણને ગ્રીસ અને જૂડીઆ દેશો, તેમ જ ત્યાંની ભાષાઓ, વિદેશી છે, અને થોડા સમયમાં વધારે વિદેશી થવાનો સંભવ છે. આટલા માટે જ કહેવામાં આવે છે કે સંસ્કૃત ભાષા નહિ

જાણનાર કોઈ પણ મનુષ્ય હિન્દુસ્થાન વિષે કંઈ પણ સમજે એવો સંભવ નથી. સંસ્કૃત એ હિન્દુસ્થાનની કૂંચી છે, અને એ ભાષામાંથી જ હાલના સર્વ સ્થાનિક રૂઢિપ્રયોગોને સાહિત્યવિષયક, ધાર્મિક, ને તાર્કિક બળ મળે છે.* અને આ જ વિષયમાં બધા ખ્રિસ્તી ધર્મપ્રચારકોને ગોથું ખાય છે. પોતાની સમક્ષ વિધનો કેવડો મોટો ડુંગર પડેલો છે તે તેઓમાંના કોઈને બરોબર સમજાતું જ નથી: એ વિધનગિરિ ગણેશને પણ ઓળંગવો ભારે પડે એવો છે. હિન્દનો ધર્મ બદલી નાંખવો

* મિ. રડયાર્ડ 'ક્રિશ્ચિયન' વચન-કે 'હિન્દુસ્થાનમાં દસ ઈશ્વરી આજ્ઞાઓનો વિધિ નથી'—આપાતતઃ સત્ય હોઈ વસ્તુતઃ મૂર્ખતાભર્યો પરિવાદ છે. એ કવિએ દોરેલું 'હિન્દુ' ચિત્ર હિન્દમાં વસતા અંગ્રેજોની દૃષ્ટિથી દોરેલું હોઈ અચાર્ય છે. લશ્કરી હિતની ખાતર હિન્દને કદર્યિત કરી ખોટા રૂપે સૂઝવામાં આ લોકપ્રિય લેખકે બાકી રાખી નથી; જોકે હિન્દુ લોકોનું હિન્દુસ્થાન એને માટે તો સાત તાળાં દીધેલા આરડા સમાન છે.

+ missionaries

હોય, તો પ્રથમ તે દેશની સર્વ પ્રાચીન તેમ જ અર્વાચીન ભાષાઓ ભૂસી નાંખવી જોઈએ. કદાચ સંસ્કૃત તથા પાલિને તમે ભૂસી નાંખો—જોકે તેનો અસંભવ દિવસે દિવસે વધતો જાય છે—તોપણ ત્યાં હાલ બોલાતી માતૃભાષાઓ રહી; તુળસીદાસ તુકારામ કુંભીર અને બીજા અનેક ધર્મોપદેશકો બાકી રહ્યા; અગણિત લોકકથાઓ, વાર્તાઓ, કહેવતો, ઉત્સવો, અને ગીતોની તો વાત જ કોણ કરે છે. આ બધી વસ્તુઓ ઉપર પેલા ચકોરની પેઠે ઊછરેલો ઉચ્ચ વર્ણનો હિન્દુ પોતાના પૂર્વજોની પેઠે એમ માને છે, કે સાધુતા એટલે કષ્ટપુરઃસર રાખેલી ત્યાગભાવના; પરંતુ એ જુએ છે કે ખ્રિસ્તી ધર્મ-પ્રચારકો સુંદર બંગલાઓમાં નીરાંતે રહે છે, સારા સારા ઘોડાઓ પર સવારી કરે છે, અને તેમની વિદાસિની પત્નીઓના પોશાકમાં પવિત્રતાની નહિ પરંતુ પારિસ શહેરની અસર જણાય છે. આ વિરોધને લીધે તેને તે ધર્મમાં આસ્થા થતી નથી.

ઉત્તમોત્તમ સાધુ બુદ્ધ નીચ વર્ણના ન હતા, અને તેમની વૃત્તિ પોતાના ધંધામાંથી આજીવિકા મેળવવાની ન હતી. એ મહાકુલીન હતા, છતાં સંસારથી વિમુખ થયા હતા. તેમ ઇંગ્લેન્ડના દસ ખાર અમીર કે ઠાકોર હિન્દમાં આવી સ્વેચ્છાથી પોતાની ત્યાગભાવના પ્રદર્શિત કરી દેખાડે, તો હિન્દુ લોકોને ખ્રિસ્તી ધર્મની સાત્ત્વિકતા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે; ખાકી ખ્રિસ્તી ધર્મની સભાઓ ભરાય, અને તેમાં યુરોપના બુદ્ધિવાદે તણ દીધેલો ધર્મ હિન્દુઓના મઠોં આગળ ધરાય, તેથી કંઈ વળે એવું નથી. ખ્રિસ્તી ધર્મને યુરોપમાં હાલ મળતો સત્કાર તેના પ્રચારકોના માર્ગમાં અન્તરાયરૂપ થાય છે તે વાત પર જાણી જોઈને ઢાંકપિછોડો કરવામાં આવે છે; પણ હિન્દુઓ એ સારી પેઠે સમજી ગયા છે. હિન્દુઓના પ્રાચીન સાહિત્યની પંક્તિએ પંક્તિએ, કોઈ પણ ધર્મપ્રચારક શીખવી શકે તેના કરતાં સરસ, ધર્મનું રહસ્ય રહેલું છે. એ રહસ્યના

બળે કરીને સ્ત્રી પતિમાં અનુરકત રહે છે; પુરુષ ધર્મ પ્રત્યે, પિતૃઓ કુટુંબ ને માતૃભાષા પ્રત્યે કર્તવ્યનિષ્ઠ રહે છે. કેઈ પણ ડાહ્યા કુલીન હિન્દુને ગળે આ વાત કહી ઊતરી શકે જ નહિ, કે જે ધર્મમાં પિતૃઓનો ત્યાગ કરવો, કુટુંબને પરહરવું, ગોમાંસ ખાવું, દારૂ પીવા, અને છૂટા-છેડા સાડું કચેરીમાં અરજી કરવી એ વિષેની આજ્ઞા, સંમતિ, કે દૃષ્ટાન્ત હોય, તે ધર્મ સ્વીકારવા યોગ્ય છે. ઇતિહાસક દિવિની કથામાં વર્ણવેલા રોમ્યુલસના રોમની પેઠે ખ્રિસ્તી ધર્મ પુરાતન કાળની દુઃખમય સ્થિતિમાં ભ્રષ્ટ, પાપી, અત્યજ, ને અનાથનું આશ્રયસ્થાન બન્યું હતું; તેવી જ સ્થિતિ હાલ આપણે હિન્દમાં જોઈએ છીએ.

વળી, પ્રાચીન સંસ્કૃત ભાષામાં રહેલો મૂર્તિ-પૂજનો ભાવ ગ્રીસના કરતાં ઓછો સુંદર નથી, તેના કરતાં વધારે પવિત્ર છે, અને ખ્રિસ્તી ધર્મની હયાતી પહેલાંનો છે. એ સંસ્કૃત ભાષામાં હજી

પણ પાશ્ચાત્ય નવીનતાને ના રુચે એવી મોહની
 રહેલી છે, દૂર સુદૂર ઊડતી અજ્ઞાતતાનો અંશ
 રહેલો છે. પૃથ્વીના અજ્ઞાત પ્રદેશોને, પ્લૂટાર્કના
 કહેવા પ્રમાણે, ભૂગોળશાસ્ત્રીઓ કાદવ રણ ને
 રાની પશુઓથી ભરતા હતા તે સમય આપણે માટે
 તો ગયો જ છે. પણ હિન્દુ વાર્તાઓનો પ્રદેશ મોહક
 કલ્પનાસૃષ્ટિમાં છે, સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં છે. + + + +
 હિન્દુસ્થાનના પ્રાચીન સાહિત્યમાં, તેનાં ઇતિહાસ-
 પુરાણોમાં, કનકપુરીઓ, શ્વેત ક્ષીરો, ક્ષીરસાગરો,
 સમુદ્રથી ઘણે દૂર રહેલા અસ્તાચળો, ઇત્યાદિ
 કાલ્પનિક ભૂગોળના પ્રદેશો ઠેર ઠેર રહેલા છે. એ
 આખી સમર્થ સ્વપ્નસૃષ્ટિ છે, અને તેમાં ગહન
 અલૌકિક કલ્પનાશક્તિનું જ સામ્રાજ્ય છે. પૃથ્વી
 સૂર્યની આસપાસ ફરે છે; હિન્દુ કહેશે કે હા,
 ખરી વાત છે, પણ મહારા હૃદયમાં મહારાં જૂનાં
 કાવ્યોનો પડઘો પડે છે કે હંમેશા સાયંકાળે સૂર્ય
 ભગવાન અસ્તાચળની પાછળ વિશ્રાન્તિ લેવાને

ઊતરે છે. ભૂગોળવિદ્યાનાં મૂળતત્ત્વોના અન્યને નહિ સ્વીકારતાં કાળિદાસ ને વાલ્મીકિનાં વચન પ્રમાણે તે જાણી જોઈને ભૂલ કરવાનું પસંદ કરે, તો તમે તેનો દોષ કહાડશો ? તેને મન સ્વપ્ન-સૃષ્ટિ એ જ વાસ્તવિક સૃષ્ટિ છે; અને એ બધાની મોહની સંસ્કૃત ભાષામાં રહેલી છે: તે ભાષા નહિ જાણનારને તે મોહની સમગ્રાય જ નહિ. તમારા મિલ* ને તમારા મેકેલેની આ વિષયની દલીલો આંધળાઓ રંગ વિષે ચર્ચા કરે તેવી છે. માત્ર જે અસ્તિત્વમાં જ નહોતું, તે કદી જાનું થતું જ નથી. સ્વપ્નનો સંહાર થઈ શકે નહિ, કેમકે તે તો મૃત જ છે.

ઈંગ્લંડના નૈર્ઝત્ય કોણમાં, છેક સમુદ્રની કોર

* જેઠમસ મિલે હિન્દુ નીતિશાસ્ત્રપર કરેલી ટીકા એક જબરા ગુન્ડા રૂપ છે, સાહિત્યની દૃષ્ટિએ પાપરૂપ છે. Inductive Philosophy નો મેતા જે સાધાનો એકે શબ્દ પોતે વાંચી પણ જાણતો નહિ તેના ઉપર અપ્રમાણ ટીકા કરે !

પર, એક ટેકરી આવેલી છે. તે ટેકરી હિન્દમાં—મૂર્તિ-
પૂજક હિન્દમાં—હોત, તો તે ક્યારનીય હિંમસુતાનો
આવાસ થઈ ગઈ હોત: તેની સુંવાળી હરિયાળી
ભૂમિનો સ્થૂળ સમૂહ દૂરથી કોઈ રમણીના બૃહ-
દાકાર સ્તન સમાન જણાય છે. ત્યાં એક દિવસ પીત-
મણી સન્ધ્યાકાળે પડ્યો પડ્યો હું વિચારમાં લીન થઈ
ગયો. હું મનમાં બોલવા લાગ્યો: આ મહારા હિન્દુ-
સ્થાનની સોનેરી સન્ધ્યા નહોત, કેમકે જરા જરા ટાડ
વાય છે; છતાં આ ટેકરી પાર્વતીને જ લાયક છે.
માત્ર આ પુષ્પો તેને અપરિચિત લાગશે; નક્કી તે
આ ‘ પ્રિમરોઝ ’, ‘ બટરફ્લ ’, ને ‘ ગોર્ડ ’ ને
ઓળખશે નહિ. છતાં તે કંઈક છેતરાશે; કેમકે આ
જ ક્ષણે પેલા લૂણી દ્વીપની પાછળ સૂર્ય અસ્ત થાય
છે તેને તે જરૂર અસ્તાચળ માનશે.

આ પ્રમાણે હું પાર્વતીનો અને તેના પતિનો
વિચાર કરતો હતો, એટલામાં એકાએક હું બોલી
ઊઠ્યો: હું અન્દ્રમૈલિ, તું પોતે જ ત્રિકાલસ્વરૂપ છે,

અને કાળના ગુપ્ત લેદ જાણે છે; છતાં તેં સ્વપ્ને
 પણ ધાર્યું હતું, કે એક દિવસ તારા સર્વ પૂજકો
 દૂરના ઉત્તર સમુદ્રમાં આવેલા આ ધુમરવાળા ન્હાના
 દ્વીપની સત્તા તળે આવી પડશે ? જે વિધાતાની
 લીલાથી આખાં વિશ્વો સ્જન અને લય પામે છે,
 તેણે પાશ્ચાત્ય બંદિપારીઓના હાથ તળે તારા કલ્પના-
 શીલ અગણિત પૂજારીઓને આજ્ઞા એ કેવો
 વિરોધ ? એ લોકો પૃથ્વી પરની કોઈ પણ પ્રજાથી
 તારા ભક્તોને ઓછા મળતા છે. મોગલો ને
 મરાઠાઓ, કલાઈવે અને દુપ્લે જેવા સૈનિકો ભર-
 વ્યક મોતી અને સોનાથી ઝગઝગતા ભારે મુગટને
 માટે જંગ મચાવી રહ્યા હતા, ત્યારે હિન્દના દેવો,
 બૂદીઆમાં થયું હતું તેમ, શું હિન્દુસ્થાનનો ત્યાગ
 કરી ગયા હતા ? અને તું શું સહસ્ર વર્ષના યોગની
 સમાધિમાં ભરાઈ બેઠો હતો ? પ્રંતુ મહારા પ્રશ્નનું
 કંઈ પ્રયોજન નથી, કેમકે તું તો તારા હિમાચળના
 હજી પણ અજ્ઞાત હિમપ્રદેશમાં ક્યાંય દૂર બેઠો છે.

અને આમ બોલતાં બોલતાં મહેં નજર ઊંચી કરી જોયું, તો લૂણડી દ્વીપ અને સમુદ્રની ઉપર જ સન્ધ્યાસમયે આકાશમાં નીચે લટકતી લગભગ અદૃશ્ય ચન્દ્રરેખા મહારી સંમુખ વિરાજતી હતી. અને તત્કાળ હં બોલી ઊઠ્યોઃ અહા ! મહેશ્વર, મહારી ભૂલ થઈ; તું સર્વવ્યાપક છે એ હું તદ્દન વીસરી ગયો; જ્યાં તારી રેખા છે, ત્યાંથી તું દૂર હોય જ નહિ એ નિઃસંદેહ છે. માટે મહેને કહે કે તારા ભક્તોને દંડ દેવાની તારી ઇચ્છા હતી, કે પછી તારી ઉપેક્ષાને કારણે તેમનો અધઃપાત થયો ? અને પરિણામે શું થશે ?

અને હું ચન્દ્રરેખાને સ્થિર દૃષ્ટિએ નિહાળતો હતો, એટલામાં મહેને તરંગધ્વનિ રૂપે મહાદેવનો અદૃહાસ સંભળાયો. તરત જ દેવ બોલ્યાઃ રે મૂર્ખ પાશ્ચાત્ય, મહારી વિશ્વવ્યાપિતા ઉપરાંત તું બીજું ઘણું ય ભૂલી ગયો છે. તારા પોતાના જ એક તત્ત્વ-જ્ઞનાં વચનનું તને સ્મરણ નથી ? અથવા મહારા પ્રાચીન હિન્દુ ઋષિમુનિઓએ આપેલું જ્ઞાન તું

તદન વીસરી ગયો ? નહિ તો કર્મનાં ફળના પરિ
પાકનો ભાર તું મહારે શિર નાંખે નહિ. મહાર
ભક્તોનાં જેવાં કર્મ છે, તેવી તેમની સ્થિતિ છે: પૂર્વ
જન્મમાં વાવેલા પાપવૃક્ષનાં ફળ અત્યારે તેમને
મળે છે. તે સમયે આચરેલા અપરાધો મૃત્યુની
પેઠે હમણાં તેમની પાછળ પડ્યા છે, અને તેમને
અન્ધકારમાં ઘેરે છે: એમાં તેમનો પોતાનો જ દોષ
છે, અને તેનો ઉપાય તેમના પોતાના જ હાથમાં
છે. તેમણે પોતાની મુક્તિ પોતાની મેળે મેળવવાની
છે, અને તે પણ અવિનીતતા ને બળાત્કારથી નહિ,
પરંતુ તપ અને કષ્ટથી.

હું તો શાન્તભાવે અહાદેવનાં વચનનું શ્રવણ
કરી રહ્યો હતો; અને તે પૂરાં થયાં ત્યારે મહેં દૃષ્ટિ
ઊંચી કરી. થોડી વારે હું મનમાં બોલ્યો: ખરેખર,
આ નિર્મળ ઇન્દુ દિવ્ય મુગટ છે; અને આ સમુદ્રનો
મર્મરધ્વનિ પ્રભુનો સ્વર છે.

અનુક્રમણિકા

મિ. એઈનની પ્રસ્તાવના આરંભપૃષ્ઠ ૧૫

પુણ્યપુંજ.....	૩
બ્રહ્મનું અન્વેષન	૪૩
કાળતરંગ.....	૧૬૫

પરિશિષ્ટ..... ૧૭૭

અભિપ્રાય—

‘ અનંગભસ્મ ’	૧૮૧
‘ નીલતેની ’	૧૮૭

अनामिका

પુણ્યપુંજ



મંગળાચરણ

હે કપાલવિભૂષિત દક્ષસંહારક મહેશ્વર, જે
ચન્દ્રલેખાનું રૂપેરી તેજ તારા જટાબૂટના વનની
છાયામાં થઈને કુલસ્ત્રીની પેઠે ખહીતે ખહીતે છાનુંમાનું
બહાર સરી જાય છે, અને તારા ચરણે સાષ્ટાંગ પ્રણામ
કરતી ત્રિલોકીની ઉચ્ચોચ પીઠ પર નીલ નિસ્તેજ
આશીર્વાદ રૂપે અન્તે પડે છે, તે તારા મુગટ રૂપે
રાજંતી ચન્દ્રલેખાની કાન્તિને ભક્તિપૂર્વક વળગીને
કાલોદધિનાં મોજાંમાં ડૂબતાં ડૂબતાં અમે ટકી
રહીએ છીએ.

श्रियं दिशतु वः शंभोः श्यामः कंठो मनोभुवः ।
अंकस्थपार्वतीदृष्टिपाशैरिव विवेष्टितः ॥

X

X

X

पातु वो नीलकंठस्य कंठः श्यामांबुदोपमः ।
गौरीभुजलता यत्र विद्युल्लेखेव राजते ॥

ઉત્તર દિશામાં ઘણે દૂર, હિમાલયની ખડ-
 બચડી ખાબુઓમાં અર્ધ ઢંકાએલું એક ન્હાવાનું
 પવિત્ર સ્થાન આવેલું છે. તે મહાદેવનો અતિપ્રિય
 અવાસ છે. ત્યાં ગિરિવરના એક ખડકબાળા કોતર-
 માં થઈને ગંગા નીચે કૂદી પડે છે, અને ખહાર
 મેદાનમાં ધસી જાય છે. જમના અને સાગર સાથેના
 ભાવી સંગમના વિચારે હસતી હોય તેમ પ્રીણને
 લીધે તે દેખાય છે. આ જગાએ ઘણા કાળ પૂર્વે
 એક દિવસે સાંજે એવું અન્યું, કે તે અતિપવિત્ર
 નદીના તટ પર બે બ્રાહ્મણો પોતાની વડાઈ કરતા
 કરતા ચડલડી પડ્યા, અને કળુઓ કરવા લાગ્યા.
 બન્ને જણે ઘણો વખત ફોગટ માથાં ફેડ્યાં; એક
 કહે કે હું વધારે કુલીન, ને બીજો કહે કે હું
 વધારે કુલીન. આખરે એક બોલ્યો: આ અક્ષલ
 વગરની વાત જવા દો ! ખરે ખપોરે સૂર્યપ્રકાશ

વિષે આંધળા સિવાય બીજો કોણ તકરાર કરશે ?
 અથવા અગસ્ત્યગોત્રી મહારા કુળ સાથે તારું કુળ
 બરાબરી કેમ કરી શકે ? એટલે બીજાએ તિરસ્કાર-
 થી કહ્યું : તું કહે છે તેની તું પોતેજ સાબ પૂરે છે;
 મહારા ધારવા પ્રમાણે તારા જેવા ગદ્દાના મૂળ પૂર્વજો
 બ્રાહ્મણો^૧ જ હોવા જોઈએ. પહેલાંએ ગુસ્સે થઈ
 જવાબ દીધો : તારા જેવા પશુના નિરુપયોગી મહોટા
 પિંડમાં ભરાએલા ગદ્દા જીવ કરતાં અગસ્ત્યનું ગર્દુ
 શરીર ઘણું સાફ. એટલે એકદમ તેના સહામા-
 વાળીઆએ તેના ઉપર ધસી આવી તેને લાત મારી,
 અને મહોટે સાદે બોલ્યો : હેં ! તું મહને પશુ કહે-
 નારો ? તો ચાખ મહારી બરીનો સવાદ. પણ તારા
 અગસ્ત્યની કિંમત તો ધૂળ બરાબર પણ નથી !
 પશુપતિ^૨ પણ જોઈ રહે એવી અહ્ભુત તપશ્ચર્યા
 વડે હું મોક્ષ મેળવવાની તૈયારીમાં છું; તો પછી

૧. અંગૂઠા જેટલા ન્હાના દેવી પુરૂષો. અગસ્ત્ય ઘણા
 ઠીંગણા હતા.

૨. શિવ : સર્વ યોગીઓમાં શ્રેષ્ઠ.

તારા અગસ્યનો મહારે શો હિસાબ ?

આ પ્રમાણે આ બે મૂર્ખાઓ લડતા હતા તે વખતે દૈવજોગે એવું બન્યું, કે ચરાચર પ્રાણીઓના પતિ-સાક્ષાત પશુપતિ-તેમના માથા ઉપર થઈને ગૌરીસહિત આકાશમાર્ગે જતા હતા. પૃથ્વી પરના પોતાના નિવાસસ્થાન, ગગનચુંબી પ્રાસાદો-વાળા ઉજ્જનથી તેઓ પોતાને ઘેર કૈલાસ તરફ સીધાવતા હતા. આ બખેડો જોઈ તે એકાન્ત સ્થળ-માં પોતે ખડખડ હસી પડ્યા. અટ્ટહાસને વળ-યાત ધારી પેલા બન્ને બેવકૂફે સહામસહામી દિશામાં અતિશય ત્વરાથી પલાયન કરી ગયા. તેમને નહાસી જતા જોઈ પાર્વતીએ શિવને કહ્યું: પેલા મૂર્ખ બ્રાહ્મણોના અતિનિન્દ્ય વર્તનથી તમને હસવું આવે એ ચોચ જ છે. મહેશ્વર બોલ્યા: ના, હું તેથી હસ્યો નથી. આ હાસ્યપાત્ર મર્ત્ય જન ઘણુંખરું આવી જ રીતે લડે છે. બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરવાને બદલે દર્પ, અભિમાન, ને ક્રોધથી અન્ધ બનીને તેઓ ગાળા-

ગાળી ને મારામારીનો પણ ઉપયોગ કરે છે. અને
 આવા પ્રત્યેક દૃષ્ટાન્તથી હું હસ્યા કરું, તો મહારે
 રાતદિવસ હસ્યા જ કરવું પડે. કેમકે આવી દલીલો-
 નો કદી અન્ત આવતો જ નથી. પછી પાર્વતીએ
 પૂછ્યું: ત્યારે તમે શું હસ્યા ? ચન્દ્રશેખર ધીમે
 રહીને બોલ્યા. પેલા શેખીખોર બ્રાહ્મણના અજ્ઞાન-
 થી ચકિત થઈ હું તો હસ્યો. હમણાં જ એણે
 કહી એવી તપશ્ચર્યામાં તેનાં એક પૂર્વજન્મમાં તે
 તદ્દન નિષ્કૂળ નીવડ્યો હતો. આ વાત તે બિલ-
 કુલ ભૂલી ગયો છે, અને સ્વપ્નમાં પણ ધારતો
 નથી કે તે મોક્ષ તરફ નહિ પણ તેથી વિમુખ થઈ
 આથકે છે. કારણ કે હાલના જન્મોનાં તેનાં સર્વ
 કૃત્યો એક પછી એક પગથિયા રૂપે થઈ તેને જન્મ-
 મરણના ખાડામાં ઊતારે છે; અને એ ખાડામાંથી
 ફરીથી બહાર નીકળવું તેને ઘણું મુશ્કેલ થઈ પડશે.
 કોઈ જીવનો વિનિષ્પાત થવા માંડે છે, ત્યારે તેને
 પાછો ઉત્તતિને માર્ગે ચડાવવો, અગર તે ને તે

સ્થિતિમાં પણ રાખવો, ઘણું જ દુષ્કર કામ છે; કેમકે પ્રત્યેક નવી ભૂલ તેના બોજામાં ઊમેરો કરે છે અને તેની અધોગતિને ત્વરિત કરે છે. હવે જો તે જીવ આ વાત જાણે, તો પોતાની પાપી વૃત્તિઓને ફેરવવા માટે અનેક જન્મો ધારણ કરી એક અનન્ત નિર્જળ રેતાળ મેદાન જેવા આ ભવમાં હોઝારો વર્ષો સુધી પોતાને રખડવું પડશે—એ વિચારથી તે આભો જ ખની જાય. કર્મરૂપી મહાસાગરનાં મોજાં તેના માથા ઉપર ઊછળી રહ્યાં છે, અને પોતે જ ઉત્પન્ન કરેલા પાપરૂપી ચીકણા કાદવના અગાધ ખાડામાં નીચે ને નીચે ઊતરતા એક પથ્થર જેવી તેની સ્થિતિ થઈ રહી છે.

પાર્વતીએ પૂછ્યું: તેની શેખીથી વિરુદ્ધ વર્તનારી તે તપશ્ચર્યા કેવી હતી, કે જેના વિચારથી જ તમને આ પ્રમાણે હસવું આવ્યું? મહાદેવે કહ્યું: એ કથા ઘણી લાંબી છે; હું હમણાં જ શરૂ કરું, તોપણ આ ગતિએ ચાલતાં આપણે કૈલાસ પહોં-

ચીએ ત્યાર પછી ઘણી વારે પૂરી થાય. પણ મહને
 લાગે છે કે મહારે તને આખી વાત કહેવી જ
 ભેધએ; તેથી હું આપણી ગતિને એવી અનુકૂળ
 કરીશ કે આપણે કૈલાસ પહોંચીએ અને વાર્તા
 પૂરી થાય. વળી, ઉતાવળે ચાલવું એ પણ ઠીક નથી.
 મહારા અન્દ્રનું તેજ નિહાળવું મહને ગમે છે. તે
 તારા પિતાની પ્રચંડ ખીણોની અન્ધારી કરાડોમાં
 ચોરની પેઠે છાનુંમાનું ભરાઈ જાય છે, અને સૂર્યાસ્ત
 વખતે તેની ખાબુઓમાં પથરાઈ રહેલી રંગ-
 બેરંગી સાદડી ખસેડી નાંખી તેને બદલે મૃત્યુના
 શીતળ વાતાવરણ જેવી પોતાની ઠંડી મ્હાન, પ્રીકાશ
 તેમના ઉપર પાથરે છે.



હે હિમસુતા, સાંભળ ત્યારે. ઘણા કાળ પૂર્વે તેના એક પૂર્વજન્મમાં આ શેખીખોર એક બ્રાહ્મણ હતો. તેનું નામ તૃષોદધિ હતું, અને તે વંશપરં-પરાથી રુરુ નામના એક રાજાનો પ્રધાન હતો. અને વાત એમ હતી, કે આ રુરુ રાજા ન્હાનપણમાં અતિશય લાડને લીધે બગડ્યો હતો. પોતે બુવાની-માં હતો ત્યારે તેની રાણી તેને બદચ્છાલની માલૂમ પડી. તેથી તેને સ્ત્રીમાત્ર ઉપર તીવ્ર ધિક્કાર ઉપન્યો. પણ આશ્ચર્યની વાત છે કે એ ધિક્કાર પ્રેમના રૂપમાં પલટાઈ ગયો. એક સ્ત્રીના દોષને લીધે આખી સ્ત્રી જાતિ ઉપર વેર લેવા ઇચ્છતો હોય, તેમ તેણે મત્ત મધુકરની પેઠે કામાન્ધ થઈને કૂલે કૂલે ભટકવા માંડયું; પોતાનું મન ચોંટે તે દરેક સ્ત્રીને પ્રેમ દર્શાવવા લાગ્યો, અને જેવી તે પોતાની થઈ કે તરત જ તેને લાત મારી હાંકી કહાડતો. તે

રાજા હતો એટલા માટે જ નહિ, પણ અતીવ કાન્તિ-
માન પુરુષ હતો તેથી વિશેષ કરીને, તેના રાજ્યની
ઘણીખરી સ્ત્રીઓ તેના ઉપર મોહિત થયા વગર
રહી નહિ. આ પ્રમાણે તેણે એક લયંકર રાગની
પેઠે પોતાના રાજ્યની સ્ત્રીઓને ધીમે ધીમે ખરાબ
કરી. પોતાની પત્નીની કુચાલને લીધે તે રાજા એક
સારો માણસ મટીને દુષ્ટ થઈ ગયો. રાજ્યના સર્વ
પતિઓ અને પિતાઓને તેનો લય રહેતો હતો; તેના
પ્રધાન તૃષોદધિને સવિશેષ લય રહેતો હતો. કારણ કે
તૃષોદધિ થોડા જ સમય ઉપર વત્સતરી^૧ નામે એક
પોતાથી ઘણી ન્હાની સ્ત્રીને પરણ્યો હતો. તે સ્ત્રીનું
નામ સાર્થક હતું, કેમકે યૌવન અને લાવણ્યમાં
તે ખીજના ચન્દ્રની શિંગડીઓ જેવી હતી. ખીજનો
ચન્દ્ર અને પૂનમનો ચન્દ્ર-એ બે અવર્ણ્ય સ્થિતિઓ
વચ્ચે જેમ ચન્દ્રમા મ્હાલે છે, તેમ તે સ્ત્રી મુગ્ધા-
વસ્થામાં મ્હાલતી હતી. છતાં, ચન્દ્રથી વિરુદ્ધ

વર્તીને, તે પોતાના પતિ સિવાય કોઈને દૃશ્ય હતી નહિ. તેના અદ્ભુત લાવણ્યને લીધે તેમજ પોતાના પાકટ વચને લીધે, તૃષોદધિની સ્વાભાવિક ઇર્ષ્યામાં ઘણો વધારો થયો હતો. દુનિયાના બધા જ પુરુષો-થી, અને પોતાના રાજથી સવિશેષ, તે ખડીતો; પત્ની રખે રાજની નજરે ચડે એવી ધાસ્તીમાં ને ધાસ્તીમાં તે નિરન્તર રહેતો. એક અણુમોલ મોતીની પેઠે પત્નીને ખીજા કોઈની આંખે ચડવા દેતો નહિ. તેની પાછળ ઘેલો ઘેલો થઈ જતો હતો; છતાં ના-છૂટકે ઘણી વાર એકલી મૂકી તેને જવું પડતું. કેમકે કામાન્ધ અવસ્થામાં પૂરપાટ દોડતા રાજાએ સર્વ રાજકાર્ય છોડી દઈ પ્રધાનને શિર નાંખ્યું હતું, અને કામનો બોલો ઘણો વધી જવાથી પત્નીને માટે થોડો થોડો સમય જ તૃષોદધિને મળતો. છતાં, પોતે તેની પાસે ના હોય ત્યારે ઇર્ષ્યા ને ભયથી તેને અત્યન્ત દુઃખ થતું. તેવી દશામાં, પત્નીની અનેક છબીઓ તે કલ્પતો, પોતાની ગેરહાજરીમાં તેની

આસપાસ વીંટળાએલા અનેક જાર જોતો, અને વળી
 તે પ્રત્યેક જાર રુક રાજ જ હોય તેમ માની લેતો;
 જાણે કંસારાતિની^૧ પેઠે રુક રાજ મરજીમાં આવે
 તેટલાં સ્વરૂપ ધારણ કરી શકતો ન હોય ! વત્સ-
 તરી, વસ્તુતઃ, અશ્રુગિન્દુ કરતાં પણ વધારે પવિત્ર
 હતી; તોપણ તેના પતિના મનમાં અનેક શંકાઓ
 રહેતી. આ શંકાઓ તેના વિદ્વજ આત્માના કર્ણમાં
 મધમાખીઓની પેઠે ગણગણાટ કર્યા કરતી, અને
 તે લોભી ને આગ્રહી માખીઓના ઝપાટામાંથી
 પોતાના મધુરસપૂર્ણ નીલ કમળને માળીની પેઠે બચા-
 વવાના પ્રયત્નમાં ને પ્રયત્નમાં તે લગલગ ગાંડા
 જેવા થઈ ગયો. અને તેટલા નિર્ભય સ્થાનમાં તેને
 રાખવાના હેતુથી એક કિલ્લા જેવા મકાનમાં ઊંચા
 કોટથી સુરક્ષિત બાગમાં તેને પૂરી રાખતો, અને
 જ્યારે જ્યારે તે તેને મળવા જતો ત્યારે ત્યારે તેનું
 હૃદય ચિન્તાથી કંપતું, કે રખે તેની હંમેશની

સીતિ ખરી ઠરે. અને ખરેખર એમ જ થયું. એક દિવસ રોજના નિયમ કરતાં ઘણો બહેલો કામ પરથી પરવારીને તે ઘર આવ્યો, અને, તેની શંકાઓ સાચી ઠેરવવાનું દેવે નિર્ધાર્યું હોય તેમ, પોતાની પત્ની વિનોદને માટે હંમેશા કરતી હતી તે ખાગ-માં પેઠો, અને જુઓ છે તો તેને રાજના લુજ-યુગલમાં જ દીઠી.

આવું જોઈને, એક ક્ષણભર તે જોડા સહામે ટકટક જોતો શાંત ઉભો રહ્યો. તેની આંખોમાં એકા-એક અત્યન્ત આશ્ચર્ય, પછી અત્યન્ત દુઃખ, પછી અત્યન્ત ક્રોધ, ને છેવટે અત્યન્ત શીતળતા વ્યાપી રહી. પછી, ધીમે ધીમે મનમાં નીચે પ્રમાણે બોલતો બોલતો ત્યાંથી ચાલતો થયો: હે દુઃખી અરો, મહારે શામાટે આશ્ચર્યચક્રિત થવું, અથવા મહારી જાતને શામાટે દયાપાત્ર લેખવી, અથવા તમારા પર પણ શામાટે ક્રોધ કરવો? આમાં તમારો કાંઈ વાંક નથી; તમે તો તમારા લિંગલેહની અને તમારી મલિનતાની સ્વાભાવિક નઠોર વૃત્તિઓને અનુસરો છો,

અને તમારા બન્ને પર ઉપકારોનો વરસાદ વરસાવનારને ઘોર કૃતદ્વનતાનો બદલો આપો છો. ખરો વાંક તો મ્હારો જ છે; કેમકે આ દગલખાજ અસાર સંસારમાં મહેલે લેશ પણ વિશ્વાસ રાખ્યો. કામી અને કામિનીથી, સાપ અને વાઘથી, અને ફસાવનાર ને ફસાનારથી આ સંસાર ઊભરાઈ જાય છે; માટે આ જ ક્ષણથી હું તેનાથી વિમુખ થાઉં છું, અને કામ ને મોહથી અન્ધ થયો ન હોત તો ક્યારનોએ વિમુખ થઈ ગયો હોત. તે જે બોલ્યો, તે જ પડ્યો. ત્યાંથી જ, તે જ ક્ષણે, એકદમ ચાલી નીકળ્યો, ને ત્યાં ફરી પાછો આવ્યો નહિ. પત્ની, ગૃહ, રાજકાજ-સર્વને તૃણવત લેખી, સાપ કાંચળી ઊતારી નાંખે તેમ સર્વને તણ દઈ, તે સાધુ થઈ ગયો, અને વગર વિલંબે વિન્ધ્યાચળના જંગલ તરફ ચાલી નીકળ્યો.

જતાં જતાં તે અતીવ દુઃખી પ્રાદ્વાણ આંખમાં આંસુ લાવી, શુસ્સે થઈ, મનમાં કહેવા લાગ્યે.

અરે ! જ્યાં પાપીઓ પોસાય, સદ્ગુણીઓનું સત્યા-
નાશ વળે, અને અનુરાગ સેવા ને લકિતના બદલા-
માં નીચ કૃતમતા ને કઠવી નિરાશા મળે—એવા
આ સંસારને ઉત્પન્ન કરવામાં કર્તાનો શો હેતુ
હશે ? ખરેખર, તેણે એક ગંભીર ભૂલ જ કરી છે.
પણ દુનિયાના નિયામક દેવતાઓ આ સ્થિતિ કેમ
ચાલુ રહેવા દે છે ? અને પોતાના દુઃખનું કારણ
પોતે ન હોય ને દુનિયાની સ્થિતિ હોય, તેમ એક-
એક તેના આત્મામાં તીવ્ર ક્રોધનો આવેશ ચડી
આવ્યો. અત્યંત દુઃખી દશામાં તે બોલી ઊઠ્યોઃ
અરે ! વિશ્વામિત્રને જ્યારે આ દુનિયા જોઈએ તેવી
નં.લાગી, ત્યારે તેણે એક નવી જ દુનિયા નહોતી
બનાવી ? અને નવી દુનિયા ઊપજાવવાની ને એવા
બીજા ચમત્કારો કરવાની શક્તિ તેનામાં શાથી આવી
હતી ? તપ અને યોગથી જ. સંપૂર્ણ યોગ આગળ
કશું અશક્ય નથી એમ તેણે પોતાના જ દૃષ્ટાન્તથી
સિદ્ધ નથી કર્યું ? અને એ જ ઉપાયોથી, પૂર્ણ

અને અડગ નિશ્ચયથી, તેણે કર્યું તે શું બીજા ન કરી શકે ? હવે હું પણ તેની હરિકાઈ કરીશ ને તેનાથી ચડી જઈશ; અદ્ભુત તપશ્ચર્યાના બળે કરી દેવ સરખાને પણ વશ કરીશ, મહાઈ કહ્યું કરવાની તેમને ફરજ પાડીશ, અને તેમની મરજી હશે કે નહિ હોય તોપણ આ દુનિયાની સિદ્ધ થઈ ચૂકેલી સ્થિતિ ફેરવાવીશ. અરે ! મહારો નિશ્ચય દઢ છે, વજ્રસમ છે, અને ફેરે નહિ તેવો છે. આ જ ક્ષણે હું તપ આરંભું છું, અને મહારે માટે એક મહોટો પુણ્યનો ગંજ ઊભો કરીશ, જેના બળે કરીને સ્વર્ગના દેવતાઓનું એકત્રિત બળ છિન્નભિન્ન થઈ નામ-શેષ થઈ જશે.

નિરાશાની કડવી વેદનામાં તેણે આવો આગ્રહ ધારણ કર્યો. જેમ જંગલમાં વરસાદના ઝાપટાથી ભરાએલા ખાખોચિયાની કાચ જેવી આરસીમાં પ્રતિબિંબિત થએલા અનન્ત પોલા આકાશને ભેઈ, કોઈને તે ખાખોચિયું છાછડું નહિ પણ અત્યન્ત

અગાધ લાગે; તેમ તેને પત્નીની કુચાલથી પહેલા
 ઘાને લીધે દુનિયા પર અહેલો ગુસ્સો સંપૂર્ણ જ્ઞાનથી
 ઊપજતા વૈરાગ્ય સમાન લાગ્યો. આ ગુસ્સાનો
 ગુસ્સાદાર ઊભરો જ કહી આપતો હતો, કે જે
 ઇન્દ્રિયાર્થોને તે ધિક્કારવાનો ડાળ કરતો હતો તે
 તેને ઘણા પ્રિય હતા. છતાં, તપસ્વિપુંગવ વિશ્વા-
 મિત્રને પગલે ચાલી તેણે પોતાની શક્તિ ઉપરાંતના
 કાર્ય સાથે ઊતાવળે ખાથ લીધી. તેને સમગ્ર જુ નહોતી
 કે જેમનો આત્મા વિશુદ્ધ છે, અહંકારના ગન્ધથી
 વિનિર્મુક્ત છે, અને સંપૂર્ણ આત્મસંયમના પારદર્શક
 જળથી પરિપૂર્ણ કૂપ સમાન છે, તેઓ જ સાચા
 વૈરાગ્યનો અસહ્ય ભાર ઊઠાવવા સમર્થ હોય છે.
 છતાં, તેવી દશામાં પણ, તેણે આરંભકાળના શૂરત્વના
 જોમમાં ને જોમમાં પોતાનું કાર્ય આરંભ્યું, ને
 પહેલેથી જ વિજયની ખાતરી રાખી. પોતાની
 ધારણાઓ ઊંધી વાળે, પોતાને ખરાબ ખરાબ કરી
 દે, અને વિજયને કિનારે આવેલું વહાણ ડુબાડી

દે એવો પોતાના આત્માનો ગુણ તેને સમજાયો નહિ. જંગલના દૂરતમ ભાગોમાં પેસીને, ઘણા કાળથી સ્મરણપથમાંથી ખસી ગયેલા એક નિર્જન નગરને પાદરે એકાન્ત શ્મશાનભૂમિ તેણે શોધી કહાડી. તેમાં તે પેઠો, એક યોગ્ય સ્થાન પસંદ કર્યું, અને ત્યાં વૃક્ષની પેઠે અગ્નિ સ્થિતિમાં નિવાસ કર્યો. તે ગ્લાનિકારક શ્મશાનમાં નિવાસ કરતાં માંસાહારી જંગલી પશુઓ અને નિશાચર રાક્ષસો ને વેતાળોનાં ટોળાંએ અગ્નિ ને કાળની સાહ્યથી નિર્માસ કીધેલી ઊઘાડી ખાલી જોપરીઓ બળતી રહેના અવશેષમાંથી એકઠી કરીને મહારા^૧ જેવી તેમની એક માળા બનાવી જપ જપવા બેઠો. તે પ્રમાણે રાતદહાડો જપ જપતો, સાપની પેઠે પવનનું લક્ષણ કરતો, અડગ નિશ્ચયને બળે તે બેઠો રહ્યો. એમ કરતાં કરતાં સો વરસ વહી ગયાં.

આખરે તેના ખંતથી પ્રસન્ન થઈ, એક દિગં-

અર સાધુનો વેશ લઈ, હું એક દહાડાં તેના સંમુખે
 પ્રગટ થયો અને બોલ્યો : માગ, માગ, માગે તે
 આપું. એટલે તે અડગ તૃષ્ણદિગ્ધિએ જવાબ દીધો :
 હે શંકર, મહારે કાંઈ જ જોઈતું નથી, ફક્ત મહને
 મહારો જપ જપવા દો. જો મહારે વરદાન માગવું
 જ જોઈએ એમ હોય તો હું મહારી મેળે આ
 જપ જપવો મૂકી દઉં ત્યાંસુધીનો સમય મહને
 વરદાન રૂપે આપો. ઉદ્યોગથી પૂર્વવત જપતો તેને
 મૂકીને હું તો ચાલ્યો ગયો. તેનું લાવી મહને જણાવું
 હતું. જે રૂઝ કાળે કરી પરિપક્વ થવાનું હતું, તેનું
 બીજ તે વગર જાણ્યે પોતાની સાથે લેતો જતો
 હતો. પોતાના ગળ ઉપરાંતનું કામ યોગ્ય વિચાર
 કર્યા વગર જેઓ માથે લે છે, તે સર્વને જે શિક્ષા
 થાય છે, તે એને માટે પણ નિર્માણ થએલી હતી.
 મહેં તેને વર માગવાનું કહ્યું તે પ્રસંગ તેણે બોલ્યો,
 તે તક તેણે ગુમાવી. કારણ કે, જો તેને આત્મજ્ઞાન
 હોત તો ભૂતકાળ ભૂસી નાંખીને તે તેને બચાવત.

હે હૈમવતી,^૧ આગળની વાત પરથી તને જણાશે,
કે ભૂતકાળના સ્મરણે તેનો વિનાશ કર્યો.

દર્મિયાન, ખીજા કશાની દરકાર કર્યા વિના
તે તો અવિરત જપ જપ્યે જ ગયો; એટલે સુધી
કે, આખરે, પેલી ટેકરીને અન્ધકાર ગળી ન જાય
એવી ઇચ્છાથી આથમતો સૂર્ય તેના શિખરને રાગના
રંગથી રંગતો જાય છે, તે ટેકરી જેટલો મોટો
તેનો એકઠો થએલો પુણ્યપુંજ બન્યો.



પછી એક દિવસ એવું બન્યું કે ભૂલોકમાં ફેરી આવીને માતલિ ઇન્દ્રભવને આવી પહોંચ્યો. અને આવતાં વાર જ બોલી ઊઠ્યો: હે પાક-શાસન^૧, હે અન્ય દેવતાઓ, તમે બધા શું કરો છો ? તમે ઊંઘો છો ? કે તમારા આધિપત્ય વિષેની, અથવા વિશ્વની સ્થિતિ વિષેની, સર્વ ચિન્તા-ને તમે ખરેખર રજા આપી છે ? નીચે ભૂલોકમાં વિન્ધ્ય પર્વતના જંગલમાં એકાન્ત રમશાનભૂમિમાં એક વૃદ્ધ પ્રાહ્મણ બેઠો છે. તેણે સેંકડો વર્ષ થયાં અવિરત જપથી પુણ્યનો એવડો મોટો પુંજ એકઠો કર્યો છે, કે કદાચ ત્રણે લોકનો તે નાશ કરી શકશે. જો તમે તેને એકદમ અટકાવીને તેનો પુણ્યરાશિ ઓછો કરશો નહિ, તો તેથી વિશ્વની સમતા ડગ-મગશે, સર્વ લોકની સ્થિતિ ઊંધી વળી જશે, ને

૧. પાક નામના રાક્ષસને મારનાર, ઇન્દ્ર.

તમે તમારી ગાદી ઉપરથી નીચે ગળડી પડશો, એમાં જરા સંદેહ નથી.

એ સાંભળીને ઇન્દ્ર ખોલ્યો: ગલરાઓ મા. હું પોતે જ જાઉં છું, અને તેનું કાર્ય પડતું મૂકવાને તેને લલચાવું છું. પેલા ગ્રાહ્યણને નિહાળી તેની તપાસ કરી તેનો ઉપાય શોધવાને માટે ઇન્દ્ર પોતે પૃથ્વી ઉપર ઊતર્યો. થોડી વાર તેના તરફ માનની દૃષ્ટિથી જોઈ, તેની અદ્ભુત હાથી આશ્ચર્ય પામી, તેને લલચાવવાનું કામ તેણે આરંભ્યું; જુદી જુદી જાતની લાલચો ખતાવી પોતાનું કામ પડતું મૂકવા તેને સમજાવવાનો ચત્ત કરવા માંડ્યો. સુવર્ણના ઢગલા, રત્નોના સાગર, અખંડિત જોખન, અને ઘણી જાતનાં જાદુઈ ખજાને તેણે તેને આપવા માંડ્યાં; અને આખરે, તે હઠીલા તૃષોદધિના વ્રતનો ભંગ કરે એવું કંઈક શોધી કહાડવાને ઇન્દ્રે ખૂબ મગજમારી કરી; પણ બ્યર્થ. કુતરાના ભસવા તરફ હાથી^૧ જેમ લક્ષ દેતો

૧ મૂળમાં 'ચન્દ્ર' છે.

નથી, તેમ તૃષોદધિએ ઇન્દ્ર ઉપર તેમજ તેનાં દાન ઉપર લક્ષ દીધું નહિ. ઇન્દ્ર બોલતો હતો તે બધો જ વખત, જાણે ત્યાં કોઈ ઇન્દ્ર છે જ નહિ, તેમ તે તો જય જયે જ ગયો.

સર્વ પ્રયાસો નિષ્ફળ જતા જોઈ, થોડી વાર પછી, તે હારેલો અહલ્યાકામુક^૧ સ્વર્ગે સીધા ગયો. દેવતાઓને બોલાવી બધી હકીકત કહી, અને તેમની સલાહ પૂછી. દેવો વિચાર કરવા લાગ્યા: જળરહસ્ત યોગીઓનાં તપ આપણી મેનકા, તિલોત્તમા, વગેરે-એ નથી લાગ્યાં? તેમનું પુણ્ય ખરફના ચોસલાની પેઠે કામાગ્નિમાં નથી ઓગળી ગયું? તેમનો આત્મસંયમ દાવાનળમાં તુણની પેઠે-નથી અદૃશ્ય થઈ ગયો? વળી, પોતાની આસપાસ પ્રદક્ષિણા કરતી તિલોત્તમાનું લાવણ્ય, માથું ફેરવવાનો વિલંબ કર્યા વગર, નિહાળવાની અસહ્ય તૃષ્ણા શમાવવાને બ્રહ્મા સરખાએ પણ ચાર મુખ ધારણ કરી 'ચતુ-

૧. જૌતમ ઋષિની પત્ની અહલ્યા પર મોહ પામનાર, ઇન્દ્ર,

મુ'ખ' એવું ઉપનામ નહોતું મેળવ્યું? માટે, આ પ્રસંગે પણ સ્ત્રીજાતિની તૃણમણિ જેવી અનિવાર્ય આકર્ષકતા પોતાની શક્તિ દાખવશે, અને જે દૃઢ આગ્રહથી જપમાં જ નિમગ્ન રહે છે તેને, જોતાં વાંત, સૂતરના તારની માફક નષ્ટ કરી, આ તૃણ જેવા પ્રાદ્ધાણને ગમે તેમ હગમગાવશે એ નિઃસંદેહ છે. આમ વિચાર કરી અન્યોન્યની સંમતિથી આખરે તેમણે નિશ્ચય કર્યો, કે એક અખસરા મોકલી તેને ફસાવવો.

તે ઉપરથી, તેમણે ઇન્દ્રની સ્વર્ગીય સભામાં નાચનારી મંડળીને પોતાની સંમુખ હારખંધ ઊભી રખાવી. ગોળ હાથ ને નાજુક ઘુંટીને લીધે અતિશય અજેય થઈ પડે એવી એક અખસરાને તેમાંથી પસંદ કરી, અને પેલા પ્રાદ્ધાણને જપ કરતો સત્વર અટકાવવાને યોગ્ય સૂચનાઓ આપી તેને નીચે ભૂલોકમાં મોકલી. પણ ત્યાં આવ્યા પછી તેને બહુ અચંબો લાગ્યો, કે પોતે ગમે તેમ કરે તોપણ પેલો પ્રાદ્ધાણ એક ક્ષણભર પણ તેના તરફ નજર સરખી

નાંખતો નથી. તેથી, થોડી વારમાં, તે ચીડાઈને ત્યાંથી
સ્વર્ગમાં પાછી ઊડી ગઈ. તેને બદલે દેવોએ ખીજીને
મોકલી; તે પણ પહેલીની જેઠે અસમર્થ નીવડી, ને
તરત જ પાછી સીધાવી. દેવોએ ફરી ફરીને યત્ન
કર્યો, અને એક પછી એક ઇન્દ્રની આખી મંડળી
ખાલી કરી. પેલા વજ્રહૃદયના વૃદ્ધ તપસ્વી ઉપર
દિવ્ય સ્ત્રીરૂપી પુષ્પોનો વરસાદ વરસાવ્યો, પણ
ધાર્યા કરતાં ઉલટું જ પરિણામ આવ્યું. કારણ કે
તેણે પોતાના જપમાં એક પણનો પણ વિચ્છેદ થવા
દીધો નહિ, તેથી પ્રત્યેકનથી પુણ્યપુન ઓછો કરવાના
દેવોના પ્રયત્નોથી બંધાયે તેમાં ઊમેરો થયો, અને તે
પુણ્યનો પર્વત પહોંચા કરતાં વધારે દુર્લભ બન્યો.

અન્તે, નિરાશ થઈ ઇન્દ્ર ઊંચે સ્વરે બોલ્યોઃ
આ દુરાગ્રહના ૧૫ તાર રૂપ તપસ્વીએ આપણને
હરાવ્યા છે. એ બડક ઉપર આ સૌન્દર્યના સાગરે
વૃથા ઊછાળા પા. હવે, અનંગહરના ચરણકમળ
ખાળી મૂકનાર, મહાદેવ.

સિવાય ઊગારનાર કોઈ નથી. આપણા આ સંકટમાં કામદેવની શક્તિ અફળ માલૂમ પડી છે, અને આપણને ક્રોધાયમાન કરનાર આ જપીના અડિયલ જપ આગળ તે નિરુપાય બની ગઈ છે. શિવ એકલા જ કામદેવ કરતાં બળવાન છે; અને જો મહાદેવ પણ આ રોગનો ઉપાય શોધી શકે નહિ, તો તે અસાધ્ય માનવો. પછી, આ અલોભ્ય વૃદ્ધ યોગી આપણને ધારે તે કરી શકશે, સ્વર્ગને પગે પડાવશે; અને ત્રણે લોકને, ગમે તો, ઊંઘાનીમાં ચતાં કરી નાંખશે.

પછી ઇન્દ્રને આગળ કરીને સર્વ દેવો મહારી પાસે આવ્યા, અને સંકટનું નિવેદન કરી ઉત્તરની રાહ જોતાં ઉત્કંઠિત ઊભા. મહેન્દ્ર તેજાળ લવિષ્યમાં નજર નાંખી; અને તેની અન્ધારી આંખોમાં તે મહેન્દ્ર-કાંક્ષી વૃદ્ધ બ્રાહ્મણનો વિનાશ, તેમજ તે વિનાશનું ભાવી સાધન, એક દૃશ્ય પેઠે જોયાં. એક વાર પછી ધીમે રહીને મહેન્દ્ર કહ્યું: બધા વ્યાધિને એક જ ઓસડ લાગુ પડતું નથી. સ્ત્રીવ્રતિની આ કષ્ટતા સર્વ-

શક્તિમતી છે એ વાત ખરી; છતાં આ પ્રસંગે દિવ્ય અપ્સરાઓ ખરેખર અખળા છે, અને બિલકુલ લાચાર છે. કેમકે આ સર્વ અપ્સરાઓ ફક્ત નાચે છે, ગાય છે, લટકા કરે છે, ને કટાક્ષ નાંખે છે. તેઓ એમ ધારે છે, કે મેનકા, તિલોત્તમા, રંભા આદિની પેઠે માત્ર શરીર બતાવ્યું એટલે ખેડો પાર; અને, શરીર ને તેના સૌન્દર્ય ઉપર, તેમજ તેની અસર ખરાબર થાય એવાં કેટલાંક ઉપરચોટિયાં નખરાં ને ચુક્તિપ્રચુક્તિઓ ઉપર જ આધાર રાખે છે; જેમકે, વસ્ત્ર ઊડાડી દે એવો પવન, અથવા શરીરના અવયવો ઢાંકનાર વસ્ત્રને ભીંજવી ગાત્રોની સપાટી પર લપાઈ જાય તેમ તેને ચોંટાડી દઈ, જાણે ભૂલે-ચૂકે, ઉલટાં તેમને ઊઘાડાં પાડનાર પાણી, વગેરે, વગેરે. પણ મૂંડને લાગે છે તેમ આ તૃષોદધિમાત્ર વેશ્યાના જેવા ચાળાચસ્કાવાળા લાવણ્યના પ્રલોભનથી ફસાય તેવો મત્સ્ય નથી; એને માટે તો જુદા જ પ્રલોભનવાળો આંકડો જોઈશે. સમુદ્રને છેક તળીએ

એક અપરપક્ષ^૧ નામે દૈત્ય રહે છે, તેને સો કન્યાઓ છે; અને જો આ પ્રસંગે લાવણ્ય રૂપી શસ્ત્રની જ જરૂર હોત, તો તેમાંની કોઈ પણ કન્યાથી કામ સરત. કેમકે સમુદ્રના ક્ષીણ જેવાં તેમનાં સર્વનાં શરીર છે, પરવાળાં જેવા તેમના ઓઠ છે, પદ્મલ જેવી^૨ તેમની આંખો છે, શરીર કરતાં લાંબા તેમના કેશ છે, અને તરંગધ્વનિ જેવો તેમનો કંઠ છે. એક ખેટના કિનારા ઉપર, થોડા જ વખત પહેલાં હું ત્યાં થઈને જતો હતો ત્યારે મહેં તેમને બધાંને સંગીત કરતાં સાંભળ્યાં; અને હું પણ તદ્દન મોહિત થઈ ગયો, તે સુરના બહુથી સ્તબ્ધ બની જઈ આકાશમાં અબાણતાં અદ્ધર અટકી ગયો, અને તેમના સંગીત ખાતર મહારી મુસાફરીનું ભાન ભૂલી ગયો. પરંતુ લાવણ્યથી કાંઈકે અધિકની જરૂર છે; માટે બીજી સર્વ કન્યાઓને પડતી મૂકી તમારે સૌથી ન્હાનીનો આશ્રય લેવો. તેનું નામ કલ્પાનિધિ^૩ છે, અને તે નામ

૧. અંધારિયું. ૨. સ્થિરગંભીર. ૩. ચન્દ્ર; અને કપટનો ભંડાર.

પાડનારે ખરાખર પાડ્યું છે. કારણ કે ત્રણે લોકમાં તે લુચ્ચામાં લુચ્ચી અને અતિનિન્ધ સ્ત્રી છે. યુક્તિ-પ્રયુક્તિ, કપટ, અને કલાનો તે નિધિ છે; સ્વભાવે ઘણી સેતાન છે; અને જેનું સ્વસ્થાનમાં તે વસે છે તેના જેવા છળ ને સ્વચ્છંદથી ભરેલી છે. જો તે તમારી જાહેર ધાય, તો તમારી ઉમેદ ખર આવે એમાં જરા શંકા નથી. વળી, તમે તેને કહેશો કે આ પ્રસંગે સર્વ દિવ્ય કન્યાઓ અસમર્થ નીવડી છે, તો ઈર્ષ્યાથી તે તમને કહાવ્ય મદદ કરશે. કેમકે તે બધી અપ્સરાઓની અદેખાઈ કરે છે; અને, જે કામમાં બીજાં બધાંની બુદ્ધિ ને સૌન્દર્ય હારી ગયાં તે કામ કરવા પોતે સમર્થ છે, એમ ખતાવી આપવાની આ એક ઉત્તમ તક તેને મળી છે. પણ આ વિધન દૂર કરવાની શક્તિ કે ઇચ્છા તેનામાં ન હોય, તો પછી હું ધારું છું કે ગજનન વિધનરાજ પણ ખરેખર કાંઈ કરી શકશે નહિ. જોકે બીજી

શક્તિઓ કરતાં સાન્દર્યની શક્તિ બળવત્તર છે, તો પણ
 કોઈ વાર તેની સહામે ટક્કર ઝીલી ક્તોહ મેળવાય
 છે. પરંતુ સ્ત્રીજાતિની કળા કે ચાતુરી એ ઘણો
 વધારે ભયંકર શત્રુ છે, અને તેની સહામે દુનિયાના
 આરંભકાળથી અત્યાર સુધી કોઈ પુરુષે વિજય
 મેળવ્યો નથી. કારણ કે એ શત્રુને કોઈ વાતનો
 આંચકો હોતો નથી, પરંતુ પુરુષનું મન સ્ત્રીના
 લાભમાં ઘણીવાર ખંચાય છે. માટે જો કલાનિધિ
 તમને મદદ કરે અને અન્તે અશક્ત નીવડે, તો
 પછી થઈ ચૂકયું. આ બ્રાહ્મણના રાશીભૂત પુણ્ય-
 પર્વતના ભાર તળે પરાજય રૂપી મહાસાગરને છેક
 તળીએ, પીઠ પર ટકાવી રાખનાર કૂર્મ વગરની પૃથ્વી
 પેઠે, તમારે ખેસવું પડશે.



અહલ્યાપ્રિયને આગળ કરી, કલ્પાનિધિને
 શોધવા સમુદ્રને તળીએ બધા દેવો દોડી પહોંચ્યા.
 તે એટલા અધીરા થઈ ગયા હતા કે મહારી પૂજા
 કરવાતું પણ ભૂલી ગયા. તેમણે કલ્પાનિધિના પિતાનો
 અવાસ શોધી કહાડ્યો. તે તો બહાર ગયો હતો, પણ
 તેની સો કન્યાઓમાં આમ તેમ ભટકતે ભટકતે
 તેઓ એકાએક કલ્પાનિધિ પાસે આવી પહોંચ્યા.
 તે એક જબરી મોતીની છીપમાં પોતાના કેશશયન-
 માં વીંટળાઈને સ્વપ્નાવસ્થામાં પડેલી હતી. તેની
 છાતી સમુદ્રના ધ્વનિ સાથે ધીમે ધીમે ઊછળતા,
 ચેતનમય, મહોટા, બેવડિયા મોતી જેવી દેખાતી
 હતી. તેથી કરીને તે છીપનું પારણું તેને સુયોગ્ય
 જ દીસતું હતું. તેનું અંગ ફેનિલ તરંગ જેવું હતું;
 તે ઉપર સમુદ્રને તળીએથી ગમે તેમ ઊંચકી લીધેલાં
 રત્નો ખડકયાં હતાં. તેના ઓઠ, લીલા પાણીની

અંદર ને બહાર તેના માથા ઉપર પથરાએલી શાખાઓ વાળા પરવાળાંના આડની પડી ગએલી ન્હાની ન્હાની ડાંબળીઓ જેવા હતા, અને તેના વેલા જેવા વાળ પાણીને લીધે શાન્તિથી આમ તેમ ઝૂલતા હતા. તેણે આંખો ઊઘાડી તેમના તરફ જોયું, એટલે ઇન્દ્ર મનમાં બોલ્યો: મહેશ્વરે ખરું કહ્યું હતું; ઘણી સુંદર હોવા છતાં તેને જોઈને કમકમી થકે છે. કેમકે તેની આંખો સમુદ્રની ગુફાઓ જેવી છે, ને તેમાંથી અજગરના જેવી ખીજ આંખો આપણને જાણે ઠંડાગાર કરી દે છે; અને તેના પાતળા ઓઠ પરનું સ્મિત માણસના શયના શાન્ત અને અમંગળ હાસ્ય જેવું છે.

દેવો તેની પાસે આવતા હતા, ત્યારે તેણે ઊંઘતાં ઊંઘતાં આશ્ચર્યથી તેમના તરફ જોયું, અને પ્રીતિ રહીને મનમાં બોલી: દેવોને શી એટલી બધી ગરજ પડી હશે, કે બધા જ એકદમ અહીં આવ્યા છે ? આ દેવો છે એ તો નક્કી જ છે, કેમકે તેમની

આંખો મીંચાતી નથી. સ્વર્ગમાં કંઈક જરૂર નવું-જૂનું થયું હશે, અને ભારે સંકટના માર્યા જ અહીં આવતા હશે; નહિ તો માતલિને મોકલવાને બદલે પોતે આવે નહિ. ઘણા સુભાગ્યની વાત છે કે મહારા પિતા ઘેર નથી. કારણ કે દેવો જોડે, અગર તો કોઈની પણ જોડે, સોદો કરવામાં તે બહુ જ ભલા છે, અને મળેલી તકનો કદી લાભ લેતા નથી.

પછી તે વિનયભેર ઊઠી, અને ઇન્દ્રે આખી વાત કહી તે શાન્તિથી સાંભળ્યા કીધી. તે કહી રહ્યા ત્યારે તેના રહામું થોડીવાર મરડાટમાં જોઈને ખોલી: સેંકડો વર્ષોથી હું, મહારા પિતા, ને મહારી બહેનો અહીં વસીએ છીએ, પણ આજ પહેલાં એકે દેવે અમને દર્શન દીધાં નથી. દૈત્યોની કુંવરીને અહો આજે કેટલું બધું માન ! પણ જ્યાં તમારી અપ્સરાઓ નકામી છે ત્યાં મહારા જેવીલું શું કામ વાડું ? વળી, મેહને શ્મશાનભૂમિ ગમતી નથી; કેમકે ત્યાં નાશ પામતાં દુર્ગન્ધવાળાં હાડકાં ને ખોપરીઓ

પુષ્કળ હોય છે, તેમજ માંસાહારી રાક્ષસો વેતાળો ને ભૂતોનો વાસ હોય છે. પરંતુ તમે અહીં મિત્ર-ભાવે કે અતિથિરૂપે આવ્યા નથી; તમે તો તમારા પોતાના લાભ કાળે મહુને રોકવાને જહેપારી તરીકે આવ્યા છો; એટલે આ આખી સોદાની વાત છે. તો પછી, મહારી સાદ્ય બદલ મહુને શું આપશો, અને હું પાર ઊતરું તો શું યોગ્ય ધન્યામ આપશો?

એટલે મધવા? બોલ્યો: તને શાહી જેવા કાળા ને સોનેરી દંતૂશળવાળા એક કરોડ હાથી આપીશ; અથવા તું કહે તો ઊગતા કે આથમતા સૂર્યના કિરણોનું બનાવેલું વસ્ત્ર આપીશ, અથવા મધ્યરાત્રિના ચન્દ્રમાંથી કહાડેલા કપૂરનાં ચક્રચકિત ફૂંડાં આપીશ, અથવા અનન્ત રત્નમાળાઓ આપીશ, અથવા તને જે ગમે તે આપીશ. ત્યારે કલ્પાનિધિ બોલી: શાહી જેવા કાળા ને સોનેરી દંતૂશળવાળા એ હાથીઓનો છેક સમુદ્રને તળીએ શો ખપ વાડું?

રત્નો તો સાગરને તળીએ જ રહે છે અને મહારા-
 યગ આગળ વેરાએલાં જ હોય છે. વસ્ત્ર તો-મહારા-
 કેશ એ જ વસ્ત્ર છે. એટલે ઇન્દ્રે કહ્યું: તારી
 મરજીમાં આવે તે પસંદ કર, તે હું તને આપીશ.
 એટલે કલ્પાનિધિ જરા હસીને બોલી: અહ્માના
 હંસની છાતી ઉપર જે રૂવાંટાં ઊગે છે તેનો ભરેલો
 એક તકિયો, અથવા સરસ્વતીના મોરનાં પીંછાનો
 એક ઠંડો પંખો માગું તો ? ઇન્દ્રે કહ્યું: એ બન્ને
 તને આપ્યાં; સોદો થયો. કલ્પાનિધિ બોલી: ના,
 ઊતાવળા મા થાઓ. કોઈ દહાડો મહેં અમૃત આપ્યું
 નથી, અને તે આપવાની ઇચ્છા છે, તેથી અમૃત-
 થી છલોછલ ભરેલા બિલોરી કાચના એક કરોડ
 ઘંડા માગું તો ? ઇન્દ્રે કહ્યું: વારૂં, તે પણ તને
 આપ્યા; હવે સોદો થયો. કલ્પાનિધિ બોલી: ના, હવે
 કાંઈક બાકી હશે. સ્વર્ગના પારિજાત વૃક્ષની એક
 મંજરીની મહને ઇચ્છા છે એમ કહું તો ? કેમકે
 હું જ્યારે તે શ્મશાનમાં જાઉં, ત્યારે બળતાં મહદાં-
 ની ધૂણી અને મહેની દુર્ગન્ધના ઊતાર તરીકે

મહારી પાસે તે મંજરીની સુવાસ ન હોય, તો
 મહારાથી ત્યાં એક ક્ષણ પણ કેમ ટકાય ? ઇન્દ્રે
 કહ્યું : તે પણ મહારે કબૂલ છે, હવે તો સોદો થયો
 ને ? કલાનિધિ બોલી : ના, આવી અગત્યની બાબતમાં
 રથવાટ મા કરો. મહને હમણાં જ વિચાર થયો
 કે આ પ્રાદ્વાણ તો ઘરડો ને વરવો હશે, અને
 લાંબી તપશ્ચર્યાને લીધે ખૂબ સૂગ ગ્રંથે એવો થઈ
 ગયો હશે. માટે હું તેને દૂરથી નિહાળી શકું.
 એટલા માટે, વિષ્ણુના કૌસ્તુભમણિની એક પાતળી
 ચીપનો બનાવેલો, અને, તેલને બદલે, અલકાપુરીમાં
 જાળીઓ પર લટકતા ચન્દ્રકાન્તોમાંથી નીચવી
 કહાડેલા શિવેન્દુના ઝરતા રસથી ભરેલો એક દીવો
 તારી પાસે માથું તો ? મહાશ્વરની પેઠે મહારી
 જટામાં તેને મુગટ રૂપે ધરીને, પેલી ભયાનક પ્રેત-
 ભૂમિમાં તમારા પ્રાદ્વાણની તપાસ કરવાને મહને
 યોગ્ય સાધન મળે. ઇન્દ્રે કહ્યું : તે પણ તને હું
 અચૂક અપાવીશ; કેમ, હવે તો સોદો થયો ને ?

પછી કલાનિધિએ તે તલપી રહેલા દેવ તરફ એક છળભર્યું કટાક્ષ નાંખ્યું; અને એકાએક હસવા લાગી, ને મહોદેથી ખોલી ઊઠી: અહા ! અહલ્યા-પ્રિય, તને મહારી ખરેખરી ગરજ પડી જણાય છે; નહિ તો, મહને લલચાવી કામ કરાવી લેવા માટે તું દેવોની આવશ્યક ઉપાધિઓ પડાવી લેવા તૈયાર થાય નહિ. પણ હવે તું જાણ, કે તારું સંકટ કેટલું મહોટું છે તેનું માપ કહાડવા ખાતર હું માત્ર તારી ગમ્મત કરતી હતી; જે જે વસ્તુઓ મહેં ગણાવી તેમાંની કોઈ પણ, અથવા ખીજું કાંઈએ, મહારે જોઈતું નથી. લાંચથી નહિ, પણ મહેરબાની ને સ્વેચ્છાથી જ હું તને મદદ કરું. કાંઈ પણ ઇનામ ખાતર નહિ, પરંતુ દિવ્ય અખંડરા-ઓ તૃણ કરતાં પણ નકામી નીવડી છે તેવે પ્રસંગે હું કામ આવી શકું છું એમ ખતાવવાની ખાતર, કેવળ મહારી ઇચ્છાથી જ આ ઘરડા દ્વેષીલા જપી સામે મહારી આતુરી ચલાવવા હું કદાચ જાઉં. પણ તે પહેલાં

મહારે થોડી વિશેષ માહીતીની જરૂર છે; તે વગર મહારાથી પણ કંઈ બની શકશે કે નહિ, તે હું તને કહી પણ શકું નહિ. માટે આ બ્રાહ્મણના છેક જન્મથી માંડી કંઈ પણ ભૂલચૂક સિવાય એની આખી કથા મહને કહી જા. તેથી જે શત્રુ સાથે બાથ લીધી તેનો પરાજય કરવાનું તું મહને કહે છે, તેની શક્તિ-અશક્તિ મારા ધ્યાનમાં પડેલેથી જ આવે.

છેક આદિથી માંડી જાણવાજ્ઞેન બધી હકીકત, તેના પૂછ્યા પ્રમાણે, ઇન્દ્ર તેને કહી ગયો. તે કહી રહ્યો ત્યારે થોડી વાર કલ્પાનિધિ ધ્યાનમગ્ન રહી. પછી એકદમ હસીને બોલી: હે મધવા, જીવ-રહિત સુંદર દેહ જેવી તારી અસરાઓ ખરેખર કેવળ બેવકૂફ છે. તેમની પાસે આવાં સારાં શસ્ત્રો હોવા છતાં, આ બ્રાહ્મણ પર તેઓ કાંઈ પણ અસર ના કરી શકે એ બને ખરું? મહારે તારી મદદની જરૂર પડશે, માટે આલ આપણે બન્ને હવે સાથે

જઈએ, અને ગજનનની કૃપાથી આ જપીને તેના પુણ્યપર્વત સમેત ગળડાવી દઈએ. હું ધાડું છું કે તેનું મન તપથી વ્યગ્ર કરતાં થોડી જ-ખડું જ થોડી-મુશ્કેલી પડશે; કેમકે આગળ ઉપર સાળિત થશે તે પ્રમાણે તેને ગળડાવી દેનાર હું નહિ થાઉં, પણ મહારી મદદથી તે પોતાની મેળે જ ગળડી પડશે. અને હું પાર ઊતરીશ ત્યારે તારી પાસે ખિલકુલ બદલો માગીશ નહિ; પણ સ્વર્ગની સર્વ અપ્સરાઓ એકઠી મળી મહારી આસપાસ યથા-વિધિ પ્રદક્ષિણા કરી મહારી પૂજા કરે, એમ તારે કરવું પડશે.

એટલે ઇન્દ્ર મનમાં બોલ્યો: ચન્દ્રશેખરે ખરે-ખરું કહ્યું હતું, કે ઇર્ષ્યાથી જ તે આપણું કામ કરશે. અને અત્યાનંદમાં આવી જઈ તે ખૂમ પાડી ઊઠ્યો: હે અપરપદ્મકન્યા, આ તપસ્વીને તું લોભાવી શકે, તો મહાડું વચન છે કે મહારી સર્વ અપ્સરાઓને સાથે લઈ હું પોતે તારી આસપાસ પ્રદક્ષિણા કરીશ !

ଅସନୁ ମର୍ଦ୍ଦନ

विषयिणः कस्यापदोस्तं गताः ।

विषयी पुरुषते माथेविपत्तिओ ओटिदी ७ छे.

હવે તે દર્મિયાન, પેલા શ્મશાનમાં તૃષોદધિ
 ધ્યાનગ્રસ્ત એઠો રહ્યો હતો. અને જેમ ટીપે ટીપે
 સરોવર ભરાય, તેમ અનન્ત જપથી તેના પુણ્ય-
 પર્વતમાં કાંકરે કાંકરે એવો તો ઊમેરો થતો ગયો,
 કે પોતાનું સર્વોપરીપણું આદ્યું એમ ધારી મેરુ
 પણુ ધ્રુજવા લાગ્યો. અવિરત ભક્તિમાં લીન થઈને
 જપમાળાની ખોપરીઓ એક પછી એક તે ફેરવ્યે
 જતો હતો; તેથી એક બીજા જોડે અથડાઈને તેમાંની
 કેટલીક વખતોવખત ઘસાઈ જઈ ભાંગી જતી. એટલે,
 માળાને દુરસ્ત કરવામાં નાછૂટકે થોડો વખત જતો
 તે બાદ કરતાં તૃષોદધિ પોતાના જપમાં અવિચ્છિન્ન
 મર્યો રહ્યો હતો. આખરે, તેની આસપાસ હાડકાં-
 નો એવડો મોટો ગંજ વાગ્યો, કે તે તેના પુણ્ય-
 પુંજનું રૂપાન્તર હોય તેમ દેખાતો. કોઈવાર તેની
 નજર તે ઉપર પડતી ત્યારે તે મનમાં બોલતો:

હવે મહારા તપનો અન્ત પાસે હોય એમ લાગે છે, મંડાણ પૂરું થતું જણાય છે, અને સ્વર્ગના ગઠ પર ચડવાનો આરંભ કરવા જેટલો પુણ્યરાશિ થોડી જ વારમાં લેગો થઈ જશે. દેવોની ચળવળ પરથી અનુમાન કરૂં, તો આખરે તેમને મહારી તપશ્ચર્યાથી સકારણુ ભય લાગવા માંડ્યો છે. કેમકે ઇન્દ્ર પોતે અહીં આવી ગયો, અને દરેક જાતની લાલચ બતાવી મહારા કાર્યમાંથી મહને બચાવ કરવાનો નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરી ગયો. એટલું જ નહિ, પણ પાછળથી દિવ્ય અસરાઓ, આકાશમાંથી પડતી તારાની હારની પેઠે, આ ભયાનક પાર્થિવ સ્મશાનમાં મહને તેમની મોહની લગાડવાને એકે એકે આવી ગઈ-તે પણ મહેં જોયું છે. પરંતુ ભલેને બધી એક સામટી આવે; મહારો નિશ્ચય તેમને અડગ જણાશે, અને જે પુણ્યની ક્ષતિ કરવા તે મથે છે તેમાં અનિચ્છાએ ઊમેરો જ કરતી જશે. અરે, મહારો પ્રોઠ આગ્રહ એક ખડક રૂપ છે,

જેના ઉપર સ્ત્રીજાતિનાં સવાસલાં રૂપી સાગર વૃથા
જ ઊછાળા મારશે.

તે આમ બોલતો હતો તેવામાં માળાની એક
ખોપરી ખીજ સાથે સજ્જડ અથડાઈ, ને ભાંગી
ગઈ; ને દોરીમાંથી છૂટી પડી જતાં તેના હાથમાંથી
ફૂર ગળડી ગઈ. તેથી તેને બદલે ખીજ શોધ-
વાને તેણે ડોકું, ઊંચું કર્યું ને આસપાસ નજર
ફેરવી. તેમ કરતાં તે ચમક્યો ને મનમાં બોલી
ઊઠ્યો: અરે! મહેં પહેલેથી જ ધાર્યું હતું, તેમ
સ્ત્રીરૂપી હજી ખીજ એક જાળ પાથરેલી જણાય છે.
વિષયી સુંદરતાની લાલચમાં મહને સપડાવી, તેની
બંહેનો કરતાં વધારે વિજયી નીવડી, ઊંડા આત્મ-
નિશ્ચિત ચીલામાંથી મહારા આગ્રહ રૂપી પૈડાને બહાર
ગળડાવી દેવાની તે આશા રાખે છે. પણ હું તેની
તરફ જોવાનો એ નથી. તે થોડી વારમાં તેની
આગલી સર્વ સખીઓની પેઠે મહારૂં ચિત્ત આકર્ષવાને
ને મહારા ધ્યાનમાં બલેલ કરવાને ફેગટ ફાંફાં

મારી કંઠાળી જઈ, ચીડાઈને તેની મેળે જ તેના
સ્વામી પાસે પાછી જશે. એ મુજબ, માણકા ઉપર
ખૂબ નીચો નમી, માથું જમીન તરફ નમાવી,
આંખો હાથમાંની લાંગલી ખોપરી પર ઠેરવી, તે
જાય ત્યાર પછી જપમાળ સમી કરીશ એમ ધારી
તે જપ જપ્યે જ ગયો.

પણ દર્મિયાન, કલનિધિ-કારણ કે તે એ જ
હતી-શ્મશાનમાં આવી, ખોળ કરી તૃષોદધિને જપમાં
ખેડેલો શોધી કહાડી, તેણે હીઠી હતી તે પ્રમાણે તેની
લગોલગ આવી પહોંચી; અને તેની પાસે જ ઊભી ઊભી,
હૂમલો કેવી રીતે સચોટ થાય તે નક્કી કરવાના હેતુથી
એક ગઢ નિહાળતા સેનાપતિની પેઠે, તેને ખારીકોથી
તપાસવા લાગી. પછી થોડી વારે ધીરેથી મનમાં
ખોલી: અરે, આ ઘરડો હાડકાંના માળા જેવો
પ્રાદ્દાણ ખરેખર ઘણો દુઃખી છે. તેની આસપાસ ઊભો
થએલો અસ્થિનો ઢગ કોઈ ચમત્કારથી સંધાઈ જાય
અને તેમાં કોઈ ફરતો વિદેહ જીવ પ્રવેશ કરે, તેના

જ જેવો ખરેખર તે જપમાં બેઠો બેઠો દેખાય છે. તેને જોઈ છું ત્યારે મહેં માથે લીધેલું કામ મહને જરા એ પસંદ પડતું નથી. પણ હવે છોડી દઉં તો બધાં મહને હસશે, ને એમ ધારશે કે મહેં કબૂલેલું કામ મહારાથી થઈ શક્યું નહિ, ને પેલી મૂર્ખ અપ્સરાઓ પેઠે હું પણ અસમર્થ નીવડી. વળી, ઉત્તમ જનો આરંભેલા કાર્યને પેશ પહોંચાડ્યા વગર છોડી દેવાનો સ્વપ્ને પણ વિચાર કરતા નથી. માટે હવે તો, આ વૃદ્ધ નિન્ધા જોગી કે હું—બેમાંથી કોણ હાર્યો કહે છે, અને મહોટી નદી ઓળંગવાને શરૂ કરેલો પૂલ સામે પાર પહોંચે નહિ તેમ પોતાનું કાર્ય અપૂર્ણ મૂકી દે છે, તે થોડી જ વારમાં જણાશે. વળી તેને નિહાળતી ઊભી રહી, ને ફરીથી બોલી: જપમાં લીન દેખાય છે, છતાં તે હું અહીં આવી છું એ વાત ક્યારનોએ ખરેખર જાણે છે. તેની મુખમુદ્રા કહી આપે છે કે મરાણીઓ થઈ મહારી સ્થામે થવાને તે સજ્જ થાય છે. તે ધારે છે, કે પેલી બંધી બેવકૂફ પરીઓની પેઠે લટકા કરી, મહારા

સુંદર શરીરની એને ઝાંખી કરાવી, અને એના મહોં
 આગળ એવાં એવાં ખીજાં નખરાં કરી હું પણ એના
 ઉપર સીધો જ હૂમલો કરીશ. ખરે, પહેલેથી જ
 તે આત્મસંયમના બળને લીધે ખુશ થવા લાગ્યો
 છે, અને મહારી નામોશીલરી હારના વિચારે પોતાને
 વિજયવન્ત માનવા લાગ્યો છે. પણ પોતે ખરે-
 ખરી છછડ ખાધી એમ તેને પાછળથી જણાશે.
 કેમકે હું ભૂલતી ન હોઉં, તો મહેં તેને માટે
 પાથરેલી જાળમાં તે એકદમ પકડાશે, અને અણ-
 ધારી દિશામાં એ જાળ પાથરી છે તેથી તે તેને
 જાળરૂપ પણ માનશે નહિ. એની જિજ્ઞાસા પણ એને
 વશ છે કે નહિ તે આપણે પ્રથમ જોઈશું. બધો વેશ
 તેની પૂંઠે ભજવીને હું તેની જિજ્ઞાસા તીવ્ર કરીશ,
 કેમકે ડોકું ફેરવ્યા વગર તેનાથી કશું જોવાશે
 પણ નહિ. અને હું ધાડું છું કે થોડી વારમાં તે
 જરૂર ડોકું ફેરવશે. તે ધારે છે તે રસ્તે નહિ, પણ
 જે માર્ગે તે પોતાને નિર્ભય સમજે છે, અને તેથી
 જે તેણે બિલકુલ અરક્ષિત રાખ્યો છે, તે માર્ગે

તેના પર હૂમલો લઈ જઈશું. કારણ કે તેના આત્મામાં પ્રવેશ પામવાને તે ઉત્તમ ને સૌથી સીધો રસ્તો છે. તે રસ્તો કયો ?-તેના કાન. આંખ પર તો પ્રત્યક્ષ વસ્તુથી જ હૂમલો કરી શકાય છે, પણ તેના કર્ણ-માંગમાં થઈને સાપની પેઠે હું તેના ભૂતકાળમાં પેસી જઈશ ને તેનું હૃદય જ વીધી નાંખીશ.



પેલો બહેમી છતાં નિશ્ચિન્ત વૃદ્ધ પ્રાહ્મણ પૂર્વા-
 સિમુખ બેઠો બેઠો, કોઈ લાવણ્યવતી મહિરાક્ષીના
 અગ્નિન્યા દર્શનથી પોતાના પર લાલચરૂપી દુશ્મન-
 નો હૂમલો થશે એમ પળે પળે રાહ બેતો હતો.
 પરંતુ ધીમે ધીમે કલાકોના કલાકો વીતી ગયા,
 છતાં કંઈ જ તેની નજરે પડ્યું નહિ. દિવસ આથમવા
 આવ્યો, ભાણુ તેના માથા ઉપર થઈને આગળ
 ચાલ્યો ગયો, તેનો પડછાયો ધીમે રહીને પાછળથી
 આગળ આવ્યો ને તેની આંખો આગળ લાંબો
 ને લાંબો વધતો ગયો. ભાણુ ખૂડ્યો કે ચન્દ્ર દેખાયો,
 અને તે મસાણુમાં સોનેરી ને રૂપેરી તેજ વચ્ચે
 સામ્રાજ્ય માટે શાન્ત યુદ્ધ મચી રહ્યું. તેથી તેમના
 બન્નેના શત્રુ રત્નિએ, બેની લડાઈમાં. ત્રીજો ખાઈ
 જાય તેમ, બંનેનો સંહાર કરી નાંખે એવું અન્ધ-
 કારતું ધાડું આણ્યું. તે શાન્ત સમીસાંજે તેણે કાન

માંડયા, પણ પોતાની છાતીના ધબકારા સિવાય કંઈ જ સંભળાયું નહિ. થોડી વારે મનમાં વિચાર કર્યો: આ વન કેવળ શાન્ત છે; ને હવે, હું ધારતો હતો તોમ, મહેને ફસાવવાના સર્વ યત્નો ફોગટ બાણી તેની આગલી બધી બહેનોની પેઠે આ છેલ્લી ધૂતારી પણ સિધાવી ગઈ છે.

અને તે જ ક્ષણે, દૂર વનવૃક્ષોમાં કડકડાટ કરી ભાંગી પડતી ડાળીઓનો અને ચૂરેચૂરા થઈ જતી ડાંખળીઓ ને પાંદડાંઓનો અવાજ સંભળાયો. તેણે ફરી કાન માંડયા, ને બોલ્યો: કોઈ મહોટું પશુ ગાઢ જંગલમાંથી રસ્તો કહાડી ધીમે ધીમે પાસે આવતું જણાય છે. તે રાહ ભેતો બેઠો; થોડી વારમાં એક ઊંચો રાજદરબારમાં શોભે એવો હાથી ઝાડોની ભીંતમાં થઈને એકાએક રમશાનમાં પેઠો. તેના મહોટા પીગચટા હંતૂશળ લગલગ જમીનને અડકતા હતા. તે કાયર થઈને ધીમે ધીમે ચાલતો હતો, કેમકે તે ઘણા ઘરડો દેખાતો હતો. તેની

આમડી શરીર પર ઝૂલી રહી હતી, શરીર બધું કાઢવવાળું હતું, વનનાં બાળોચિયાંમાં આળોટવાથી શરીરેં બાજેલો કાંપનો થર તડકામાં સૂકાઈ ગયો હતો. તે તૃષોદધિ તરફ આવ્યો, અને તેના પ્રત્યે બિલકુલ લક્ષ આપ્યા વગર ત્યાં થઈને ચાલ્યો ગયો. કંઈ બોલાવેલી વસ્તુ સ્મશાનમાં શોધતો હોય, તેમ તે ચાંદનીમાં આમ તેમ ભ્રમ્યા કર્યો. અને એકાએક એક પીપળના ઝાડ પાસે અટકી ગયો, અને મનુષ્યની વાણીમાં ગંભીર સ્વરે મહોટેથી બોલ્યો: હે પીપળ, હું ઘણા વખતથી શોધું છું તે જ પીપળ તું છે, કે એક સાધારણ ઝાડ જ છે ?

આ સાંભળીને તૃષોદધિ તો ભાન ભૂલી ગયો, ને ચકિત થઈ વિચારમાં પડ્યો: અરે, આ કેવી અજબ વાત; આવી સુગમ વાણીમાં હાથી બોલે, ને હું તે સમજું ! પછી એકાએક અત્યાનન્દના આવેશમાં તે બોલી ઊઠ્યો: હા, હું સમજ્યો. હવે પશુઓની વાણી હું સમજી શકું છું. અરે-

ખર મહારા તપોવૃક્ષનું આ એક ફળ છે; તંપ પૂરું થવા આબ્યું તેથી હું આ હાથીના શબ્દો સમજી શક્યો; અને પોતાની આગામી સંપૂર્ણતાના વિચારે તેના હૃદયમાં મિથ્યાભિમાન ને વિજયાનન્દનું પૂર આબ્યું. તીવ્ર જિજ્ઞાસાથી તલપાપડ થઈ રહેલા પોતાના કાનનો કંઈક અવિશ્વાસ કરતો, તે વિશેષ સાંભળવાને આતુર થઈ રહ્યો હતો, તેવામાં એકાએક તે પીપળમાંથી એક અવાજ સંભળાયો. નીસાસો નાંખતો હોય તેમ ધીરે રહીને તેણે કહ્યું: હે ગજરાજ, અને મહને જે હાથી મળવાનો હતો તે તું જ કે ?

તત્ક્ષણ હાથીએ હર્ષનાદ કર્યો, અને બોલ્યો: હે ગિરપ્રતીક્ષિત! પીપળ, તને જોઈને મહને ખરે-ખર મોરની માફક નાચવાનું મન થાય છે ! શું ખરેખર મહેં તને શોધી કહાડી ? ત્યારે વગર વિલંબે સાંભળ; હું તને મહારી આખી વાત કહું

છું. હું કહી રહીશ એટલે, હાથીના આ દુષ્ટ શરીરમાં એક યુગ થયાં હું સપડાયો છું તે શાપમાંથી આખરે મુક્ત થઈશ.

પીપળે કહ્યું: હાથી, તારો અવાજ બહુ મહોટો છે. હાડકાંના ઢગથી વીંટળાએલા, કોઈ દિવ્ય સંદેશ લઈ દૂર ભડી ગએલા આત્માવાળા, પેલા વૃદ્ધ ધ્યાનગ્રસ્ત જોગીને તું દેખતો નથી? લગલગ મહારા જેવી અચર સ્થિતિમાં વરસો થયાં મહારી પાસે બેઠેલો હું એને જોઈ છું તેથી મહને એના ઉપર બહાલ આવે છે; માટે એના આત્માને ખલેલ નહિ થવા દઉં. વળી, તારા અવાજથી જો તે જાગે, તો તે ક્રોધ કરી તને ખીજો શાપ દેશે. માટે તું મહારી ખીજા બાબુએ આવી જા, અને મહારા થડમાં સંતાઈ તારા કઠોર અવાજને ઢાંકી દે. તું બહુ ધીમેથી બોલજે. હાથીએ પીપળાનું કહેવું માથે ચડાવ્યું. પણ આ સાંભળી તૃષોદધિ તો ખૂબ ચીડાઈ ગયો, અને મનમાં બોલ્યો: બળી આ

પીપળ, અને બળ્યું એનું બહાલ ! ઘણું કરીને હવે મહારાથી સાંભળાશે નહિ. અને તેમની વાતચીતનો વિષય બને તો સાંભળવાને તેણે પોતાના કાન માંડ્યા. તેટલો વખત જપ કરવાનું તો ભૂલી જ ગયો.

હાથી બોલ્યો: હે પવિત્ર-વૃક્ષ, તારાં દર્શન રણુમાં મરતાને જળ સમાન છે. કેમકે ઘણા કાળ પૂર્વે મહારા એક પાપને માટે મહને દેવામાં આવેલા શાપથી હું આ દેહમાં આવી પડ્યો, ત્યારે તારાં દર્શનથી હું શાપ મુક્ત થઈશ એમ નહીં કરવામાં આવ્યું હતું. અને હું ધારૂં છું કે એક આખા કલ્પ સુધી હું આમ તેમ ભટક્યો છું, અને પ્રત્યેક પીપળને અત્યાર સુધી અનુત્તર રહેલો પ્રશ્ન મહેં પૂછ્યો છે. તારો ઉત્તર સાંભળતાં મહારા હૃદયમાં હરખ માયો નથી. હવે સાંભળ; આખરે, મહારા પાપનું નિવેદન કરી રહીશ કે તરત જ આ હાથી રૂપી બન્દીખાનેથી છટી હું ફરીથી મનુષ્યરૂપ દેવ. શ્રી હિરણ્યકશિપુ મહારાજ મહેન્દ્રી

ધારણ કરીશ. કેમકે શાપનો અન્ત લાવવાને એ પ્રમાણે અનુગ્રહ કરવામાં આવ્યો છે.

વળી પીપળે નીસાસો નાંખ્યો: બહાલા હાથી, ધીમેથી બોલ, નથીને એક શાપને અન્તે ખીજોં ઊભો થાય, કદાચ હાલના કરતાં હલકી ચોનિનો. આ સાંભળી તૃષોદધિ ક્રોધ ને ચીડથી ધૂજવા લાગ્યો. હાથી બોલ્યો: હે પીપળ, મહારાથી બનશે તેટલું ધીમે બોલીશ. પણ આ મહારો અવાજ અમારા સર્વ હાથીઓનો કુદરતી અવાજ છે. અને મહારા સમજવા પ્રમાણે તેથી ઋષિને ખલેલ પડશે નહિ. કેમકે તેનું શરીર આટલું પાસે છે, છતાં તે કદી હાલતું નથી અને તેનો જીવ ખરેખર ચોતાના કામમાં દૂર ઊડતો હશે. જીવના અભાવે ખાલી બોણું આપણું બોલ્યું શી રીતે સાંભળવાનું છે ?



પીપળે કહ્યું : આલો. હાથી બોલ્યો : હે પીપળ,
 ઘણા કાળ પૂર્વે મહારા પૂર્વજન્મમાં હું રુર નામે
 એક રાજા હતો. તૃષોદધિનામનો એક પ્રાહ્માણ મહારો
 પ્રધાન હતો. તેને વત્સતરી નામની એક અનુપમ
 સ્ત્રી હતી. તે સૌન્દર્ય અને પ્રાતિવ્રત્યનો નમૂનો હતી.
 અને તે જ સ્ત્રીના સહચારને લીધે આ હાથીના
 શરીરમાં શાપને બળે હું આવી પડ્યો.

તે બોલતો હતો તેવામાં આ બધું સાંભળનાર
 તૃષોદધિનું હૃદય આશ્ચર્યથી ઊભરાઈ ગયું. તે મનમાં
 બોલ્યો : અરે ! શું ! હું સ્વપ્નામાં છું, કે હાથીના
 વેશમાં આ મહારો જૂનો સ્વામી રુર રાજા હોઈ શકે
 ખરો ? અને એકાએક જે જૂનું જીવન આટલો
 બધો વખત તે ભૂલી ગયો હતો અને જે તેણે તજી
 દીધું હતું, તે જાગૃત થયું, અને એક સ્વપ્નદર્શનની
 પેઠે તેના મોં આગળ ખડું થયું. વીજળીને વેગે

તેણે ભૂતકાળમાં પ્રવેશ કર્યો. પત્નીને રાજના ભુજ-
 યુગલમાં છેલ્લી વારની જોઈ હતી, તે અસહ્ય વેદના-
 ની ક્ષણે તેને જેવું તીવ્ર દુઃખ થયું હતું, તેવું જ
 એકાએક આ વખતે થઈ આવ્યું. તેના આત્મામાંથી
 અગ્નિ જેવી તૃષા ઉત્પન્ન થઈ, ને તેનું ગંળું સૂકાવા
 લાગ્યું. અજાણતાં તે હાંફવા લાગ્યો, અને તે વખતે
 આશ્ચર્યને બદલે તેને અતિતીવ્ર જિજ્ઞાસાનો આવેશ
 ચડી આવ્યો, અને તે ધીમે રહીને મનમાં બોલ્યોઃ અરે !
 શું ! તે દૂષિત નહોતી, પણ આ કહે છે તેમ સદા-
 ચરણી હતી ? અરે ! હવે મહને બધું સત્ય જડશે,
 તેનો અધઃપાત થયો હશે તો તે પૂર્વે નહિ જાણેલી
 વાત હું જાણીશ, અને તેને રામરામ પણ કહ્યા વગર
 હું આલ્યો આવ્યો ત્યાર પછી શું બન્યું તે બધું
 હું જાણીશ.

અરે ! કેવો અદ્ભુત ચત્તમકાર ! પત્ની વિષે
 ફરીથી વિચાર આવતાં તેના હૃદયમાં તરવાર લોકાઈ હોય
 તેમ તેને થયું; અને જેમ હોલવાઈ ગયેલા અગ્નિની

રાખમાંથી આગનો નવો ભભૂકો ઊઠે, તેમ એકા-
 એક ખેદ, તીવ્ર પશ્ચાત્તાપ, ને કુશીલ પત્નીને માટે
 અતિશય ઉત્સુકતાનાં ભારે મોઢાં તેના સ્મરણસાગરના
 અન્ધકારમય વિસ્મૃતિપટ પર ઊછળવા લાગ્યાં ને તોફાન
 મચાવી રહ્યાં; એટલે સુધી કે તેના બળે કરીને તે બેઠો
 બેઠો હાલવા ને ધૂજવા લાગ્યો. બધું ભાન ભૂલી
 જઈ તેણે હાથમાંથી જપમાળ પડી જવા દીધી, અને
 કાન તથા આંખ બંનેનો ઉપયોગ કરવા માટે, એક-
 દમ પીઠ ફેરવી. તેણે જોયું તો તે હાથીને પીપળના થડે
 અઠીંગી કાન લંબડતા રાખી શાન્ત ઊભેલો દીઠો. તેણે
 પીઠ ફેરવી કે તરત જ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યોઃ
 ‘અરે ! તેમનો વાર્તાલાપ હું સાંભળું છું, ને તે પણ
 એક ઉદાસીન જન પેઠે નહિ પણ ખરેખર નિકટ
 સંબંધી તરીકે, એમ તેઓ જાણશે તો મ્હારી બધી
 બાજુ લગલગ બગડી જશે. તેથી તે તરત જ પાછો
 ફરી ગયો, પૂર્વસ્થિતિમાં ફરીને બેઠો, અને તેમની
 વાતચીતનો એક શબ્દ પણ રખેને જાય એવી
 ખડીકનો માર્યો વૃક્ષ પેઠે અચર બેસી રહ્યો.

તે કાન માંડીને બેઠો હતો તેવામાં એકાએક
 પીપળે કહ્યું: ગજરાજ, તારી કથા શરૂ કરીને
 એટલામાં જ કેમ અચિંત્યો બંધ થઈ ગયો? હાથીએ
 ઊંઠો નિશ્વાસ નાંખ્યો, અને બોલ્યો: પવિત્ર વૃક્ષ,
 બાણે મહારી મરણ વિરૂદ્ધ હું અટકી ગયો; મહેને
 વિચાર આવ્યો કે તે સ્ત્રી કેવી નિર્દોષ હતી,
 મહારૂં આચરણ કેવું દુષ્ટ હતું, અને મહારા કર્મના
 પશુદેહધારી ફળરૂપી આ હાથીના શરીરમાં મહેને
 કેવી ભયંકર શિક્ષા થઈ ! ઋષિઓએ ખરૂં જ કહ્યું
 છે: શરીરના આવરણ સિવાય આત્માના દુઃખનું
 બીજું કયું કારણ છે ? અને શરીરનું આવરણ
 કર્મ સિવાય બીજા શાથી ઉત્પન્ન થાય છે ? અને
 કર્મ મોહમાંથી, અને મોહ અહંકારમાંથી ઉત્પન્ન
 થતો નથી ? વળી, અહંકાર એ અજ્ઞાનતમનું ને
 અવિવેકવૃક્ષનું ફળ નથી ? અફસોસ ! હું
 સમજતો હતો કે હું રાજા છું, ત્યારે હું માત્ર
 કાળનાં મોજાં પર ઊછળતી ચીપ જેવો જ હતો,

નીલકંઠપત્ર પર વરસાદના ટીપાની પેઠે આમ તેમ હાલતા પરપોટા રૂપ હતો, વાદળાંમાં રમતી વીજળી કરતાં પણ વધારે ક્ષણિક હતો, પવનના સૂસવાટથી શ્વાલ પામી હાલતા દીવાની ન્યોત આગળ ઊડતા મૂર્ખ પતંગિયાના પડછાયા જેવો ચંચળ, ક્ષણભંગુર, અને અસાર હતો !

પછી પીપળે કહ્યું: હાથી, તું કહે છે તે સત્ય જ છે; છતાં તારા વિવેચનથી કથાની ગતિ અટકે છે, અને તું સોચ કરે છે તે સ્થિતિમાંથી મુક્ત થતાં વિદાંબ થાય છે. આ રીતે તો તારી કથા અડધી એ નહિ થાય ને નંદાણું વાશે: હાથી બોલ્યો: પીપળ, એ તો હવે પૂરું થયું. હવે તું મહારી પાપકથા સંભળ; અને તે પૂરી થાય કે તરત જ આ વન્ય ગજના દેહની સાથે એ કથાતું સ્મરણ પણ મહને તણ નાય તો કેવું સારું ! કારણ કે પશુશરીર પણ પાપીને એટલી બધી શિક્ષા કરી શકતું નથી; પાપની ખરી શિક્ષા તો તે પાપના સ્મરણમાં અને તેને અંગે સદાકાળ ઊપજતા પશ્ચાત્તાપમાં જ રહેલી છે.

મહેં તને કહ્યું તે પ્રમાણે ઘણા કાળ પૂર્વે હું
 રુરુ નામે રાજા હતો, અને જીવાનીમાં એક રાણી
 પરણ્યો હતો. તે રૂપાળી હતી, પણ તેનું રૂપ
 ચિત્તાના રૂપ જેવું હતું. કેમકે તે ભયંકર, ડાઘવાળું,
 વિશ્વાસઘાતી, અને કપટી હતું. હું ઘણો ન્હાનો
 હતો, અને સ્ત્રી વિષે તેના બાહ્ય શરીર સિવાય
 વિશેષ જાણતો નહોતો, તેથી હું તેનો ભોગ થઈ પડ્યો.
 હું મહારી પત્નીમાં અનુરક્ત હતો, તેનો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ
 કરતો, અને સ્વપ્નમાં પણ તેના શીયળ વિષે શંકા
 કરતો નહોતો. એક દિવસે સમીસાંજે હું બહારથી
 મહારા મહેલમાં આવ્યો, અને જોઈ છું તો તે કોઈ
 રાજપુત્ર સાથે ગેલ કરતી હતી ! તેને રસ્તામાં
 જોઈને તે તેના પર આસક્ત થઈ ગઈ હતી, અને એક
 નીસરણી વડે બારીએથી તેને મહેલમાં લાવી હતી.

તેને જોઈને હું એક ચીસ પાડી ઊભો રહ્યો.

પણ મહેને જોઈને તે જાને જાણ વીજળીને વેગે છૂટાં પડી ગયાં, અને પેલો રસ્તામાં પાછો નહાસી ગયો ને પેલી પોતાના ખંડમાં ભરાઈ ગઈ. પેલો ક્યાં ગયો, કે પેલીએ શું કર્યું તે હું જાણતો નથી. પણ પરાડિયે મહેં જોયું તો તેને ચારને પગલે આવતી દીઠી. હું જ્યાં ઊભો હતો ત્યાં ને ત્યાં જ આખી રાત જરા પણ હાલ્યા વગર ઊભેલો મહેને તેણે જોયો. એકદમ તે ખંચાઈને ઊભી રહી, અને મહારા રહામું એકી ટશે જોઈ રહી. પ્રથમ તેને ખડુ જ અચરજ લાગ્યું, પણ પછીથી તે ત્રાસથી ધ્રુજવા લાગી. મહેં એકાએક ભયંકર ચીસ પાડી. તેથી તે ખેભાન થઈ ભોંય પર પડી ગઈ. પણ હું પાછો ફર્યો, નેં દોડ્યો, ને ખહાર રસ્તામાં નીકળી પડ્યો.

મળસ્કાના આછા અંધારામાં હું આમ તેમ રખડ્યો, મહારો જીવ તો બળી જતો હતો, અને હું ક્યાં જઈ છું કે શું કરું છું તેનું મહેને ભાન રહ્યું નહિ. એકાએક એક ચીથરેહાલ કંગાલ માણસ-

નો મહને લેશે થયો, અને મહેં તેને કહ્યું: ચાલ,
 જલદી કર, આપણે કપડાં અદલબદલ કરીએ. મહારા
 મહામું જોઈને તેણે તરત જ કબૂલ કર્યું, અને અમે
 કપડાં બદલ્યાં; મહેં તેને મહારા સર્વ રતનજડિત
 દાગીના આપી દીધા ને તેનાં ગંદાં ચીથરાં પહેરી
 લીધાં. તે તો આલ્યો ગયો. મહેં વિચાર કર્યો: હવે
 હું મહારો મહેલ ને મહારૂં રાજ્ય છોડી દઈશ અને
 આ સંસારને લાત મારી સંન્યાસી થઈ જઈશ.
 અને અરે ! હું બોલતો હતો એટલામાં એક બીજો
 માણસ મહારી કને આવી પહોંચ્યો. તે એક ઠીંગણો
 ઘરડો માણસ હતો, તેના ઘોળા વાળ ફેંટામાંથી
 બહાર જણાતા હતા, અને તેની આંખો શકરાના
 જેવી તીક્ષ્ણ હતી. તેણે કહ્યું: હે નિશાચર, તું કોણ
 છે? તેને ચોર ધારી હું હસીને બોલ્યો: મહારાજ,
 હું તારા જેવો ચોર છું. તે ખુટ્ટો બોલ્યો: આ
 શહેરના બધા ચોરાનો હું સરદાર છું, છતાં તને
 ઓળખતો નથી. મહેં કહ્યું: મહારા ગામથી દુઃખનો

મારો હું હમાણું જ અહીં નહાસી આવ્યો છું તેથી
તું મહેને ક્યાંથી ઓળખે? તેણે પૂછ્યું: તું મહારી
સાથે આવીશ, ને મહારા ટોળામાં લખીશ? મહે
કહ્યું: હા, તારા ટોળામાં કે ગમે તેના ટોળામાં.
એમાં શું થઈ ગયું? મરણની દરકાર કર્યા વગર
ઘણા દુઃખને લીધે હું હસ્યો. પછી પેલો બટકો
ખુટો મહારી છેક પાસે આવ્યો ને થોડી વાર
મહેને નિહાળતો ઊભો, અને પછી બોલ્યો: તું ઘણો
જુવાન ને રૂપાળો છે, ને હું ધારૂં છું કે તું
ચોર નથી. જુવાનીઆઓને સ્ત્રીઓ સિવાય બીજો
ક્યાંથી દુઃખ હોય છે? હું બોલ્યો: ચોરના સરદાર,
તું બહુ ઝીણો છે. ખરેખર, મહેને એક સ્ત્રીએ ખરાબ
કર્યો છે, અને મહારી જિંદગી હવે પૂરી થઈ છે.

પછી એકાએક પેલા વિચિત્ર વૃદ્ધ પુરુષે
તેના હાથનો પંજો મહારા ખંભા પર એટલા નેરથી
ઠોક્યો કે મહેને વાગ્યું. તે બોલ્યો: સૂર્ય! એક
ખેરી ગઈ એટલા માટે તું આટલો બધો દુઃખિત

થાય છે ? શું ! તું નથી જાણતો કે એકને બદલે
 વગર મહેનતે બીજી સો ઐરીઓ મળી શકે છે-અને
 તે પણ તેના જેવી જ રૂપાળી કે તેનાથી ચડે તેવી.
 તે બાલ્યો કે તરત હું હસવા મંડ્યો, અને હસતો
 હસતો હું રડી પડ્યો. હું બોલી ઊઠ્યોઃ અરે !
 વૃદ્ધ ચાર, હું તારો આભારી થયો છું; સારા
 વૈદ્યની પેઠે, છરી કરતાં તીક્ષ્ણ શબ્દોથી તે મહારો
 રોગ મટાડ્યો છે. પણ યાદ રાખજે કે જો હું તને
 ફરીથી જોઈશ તો તને હાથીના પગ તળે કચરાવી
 નાંખીશ ! અને તેને મૂકી હું ત્યાંથી ચાલી
 નીકળ્યો. જતાં જતાં મહેં વિચાર્યું : તે ખરું કહે
 છે; અને હવે હું મહારા મહેલમાં પાછો જઈશ,
 અને મહારી સ્ત્રીની કુચાલને માટે ત્રણે લોકની સર્વ
 સુન્દરીઓ પાસે દંડ લઈશ. અરે, એના જેવી છુછટ્ટી
 ઐરીને લીધે મહેં સંન્યાસ લીધો હોત તો ખરેખર
 હું ગધેડો કહેવાત. પેલા ઘરડા ઠગે મહેને પ્રેતલોક-
 માંથી જાણે પાછો આણ્યો છે અને મહારો રાજદંડ
 મહારી પાસે ફરીથી ગ્રહણ કરાવ્યો છે.

પછી, હે પીપળ, હું, જે બોલ્યો તે પડ્યો.
રાજકારભાર મહારા પ્રધાન તૃષોદધિને માથે નાંખી
મહારા રાજ્યની લલનાઓમાં હું લંપટ બની ગયો,
અને મહારી પ્રજામાંના સર્વ પિતાઓ, ભાઈઓ, અને
પંતિઓને ત્રાસનું કારણ થઈ પડ્યો.

આ સાંભળતાં તૃષોદધિ મનમાં બોલ્યો: હા,
હુઆ રાજા, ખરેખર એમ જ હતું; તારા શબ્દો
સાચા છે તે વાતનો જીવંત સાક્ષી તારી આટલી
સમીપ બેઠો છે તે તને ક્યાં ખબર છે? અને
જપને બિલકુલ વીસારે પાડી કથાશેષ સાંભળવાને તે
ઉત્સુક બની રહ્યો.



હાથી બોલ્યોઃ પીપળ, એવું બન્યું કે મહારે
 ત્યાં એક વિટ હતો. તે દ્રેષ અને કપટનો ખરેખરો
 અવતાર હતો; અને મહારા રાજ્યમાંથી અથવા બીજે
 ગમે ત્યાંથી મહારે લાયક દરેક સુન્દર સ્ત્રી શોધી
 કહાડવાનું કામ મહેં તેને સોંપ્યું હતું. આ વિટ
 હંમેશા પારકાનાં રત્નો તરફ મહારૂં ધ્યાન ખેંચતો,
 પણ તેના પોતાના રત્નથી તેણે મહને કેવળ અજ્ઞ
 રાખ્યો. પરંતુ તેના એક આડતિયાનું તેણે કંઈ
 બગાડ્યું હતું તે એક દિવસ મહારે ત્યાં આવી
 પહોંચ્યો, ને કહેવા લાગ્યોઃ મહારાજ, આપનો
 વિટ આપને રોજ છોડાં બવડાવે છે ને બરૂં સત્તવ
 તો સંતાડી રાખે છે; એની પોતાની કન્યા ચન્દ્રથી
 એ વિશેષ ક્રાન્તિવાળી છે. આ સાંભળી હું રતો-
 પીળો થઈ ગયો, મહેં વિટને બોલાવી મંગાવ્યો,
 અને તેની છોકરી મહારા મહેં આગળ રજૂ

કરવાની અગર મરણને શરણ થવાની ફરજ પાડી, અને તેની આજીવન ઉપર જરા એ લક્ષ આખ્યા વગર મહેં તેની છોકરી પડાવી લીધી. સર્વ કાલા-વાલા વ્યર્થ જતા જોઈ આખરે તે વિટ નરમ થઈ ગયો, અને પાળેલા હાથીની પેઠે તેણે પોતાની લાજ લૂંટાવવાનું કબૂલ રાખ્યું. અરે ! હું તેને પૂરેપૂરે આળખતો હોત, તો તત્કાળ તેનો જીવ લેત; કેમકે તે માત્ર વેર લેવાનો લાગ શોધતો હતો. વિટ ને તેની કન્યા વિષેના આ મહારા કર્મનું ફળ પરિપાક પામતું હતું; આખરે તેનો સમય આવ્યો એટલે નાગની પેઠે એકદમ તે ઊછળ્યું ને મહારી પાનીએ ડસ્યું.

પણ તે દર્મિયાન, વિટ ને તેના વેરની ઉપેક્ષા કરીને મહેં મત્ત મધુકરના જેવું જીવન ગાળવા માંડ્યું; પ્રત્યેક કમળનો મધુરસ ચૂસવા જેટલો વખત જ સંગ કરી, બધાં કમળોને રસહીન કરી નષ્ટ કરવાનો જ મહેં ધંધો માંડ્યો હતો. તેથી કચરાઈને

નીચે કાઢવમાં પડી ગયેલી પોતાની મનોહર
 મંજરીઓના હતભાગ્યનો સોચ કરતા વૃક્ષોવાળા
 બાગ જેવો મહારા રાજ્યનો દેખાવ ધીમે ધીમે
 થવા લાગ્યો. બહુ થયું ! પ્રયોજન વગરની ઝીણી
 ઝીણી બાળતો ગણાવીને મહારે તને શામાટે ખોટી
 કરવી, અને આ હાથીના ખોળિયામાંથી મહારા
 મોક્ષનો વિલંબ શામાટે કરવો ? પછી રાજની
 પેઠે મહારા પ્રધાનને માથે રાજ્યભાર નાંખીને એક
 દહાડો હું વનમાં શિકારે ગયો. થોડી વારમાં
 મૃગયાથી કંટાળી મહેં પરિજનને વદાય કર્યા, અને
 ધીમે ધીમે પગે ચાલતો રખડતો રખડતો હું
 એકલો ઘેર આવતો હતો. પવનને લીધે થતું બરૂ-
 નું સંગીત સાંભળતો સાંભળતો હું રસળતો
 રસળતો આવતો હતો. હા, એ સંગીત મહેને કેમ
 વીસરે રે ! એનો સુકોમળ સુર થોડી જ વારમાં
 થવાના એક સમાગમની મીઠાશનું પૂર્વચિહ્ન હતું.
 એ સમાગમે મહારા આત્માને એક નિમેષમાં જાણે
 એક ફૂંકામાં ઝળેાળ્યો, અને તેનો રંગ બદલી

તેને પ્રથમ રક્ત^૧ કર્યો અને અન્તે ઘેરા પાકા નીલ રંગનો કરી દીધો.

હું ધીમે ધીમે રખડતો રખડતો આગળ આલતો હતો તેવામાં વિધિયોગે એવું બન્યું, કે મહારા ગળામાં હંમેશ પડી રહેતા મહોટા દાણાના મુક્તાહારનો આંકડો પહોળો થઈ ગયો, અને હાર સરીને જમીન પર પડી ગયો. અને તે જ ક્ષણે, બાજની જાતના એક પંખીએ, તેના ચળકાટથી લોભાઈ, અગર કોણ જાણે શાથી, તેના ઉપર એકદમ ઝડપે મારી લઈ લીધો. હું માનું છું કે કામદેવે જ પોતાનું ધાર્યું કરવાને કદાચ તે પંખીનું રૂપ ધર્યું હશે. મહારા વિચારમાંથી જાગ્યો હોઈ તેમ હું ચીસ પાડી તેની પાછળ પડ્યો; પણ થોડું ઊડીને તે પંખીએ ખડીકથી, અથવા કદાચ જાણી જોઈને, પોતાના નહોરમાંથી હાર ફેંકી દીધો, અને

૧. રાતો એ પ્રેમનો રંગ છે, અને નીલ રંગ તેની પરાકાષ્ટા દર્શાવે છે.

ઊડી ગયું. હાર પડતો જોઈને હું તેના તરફ દોડ્યો, પણ એકાએક મહારા માર્ગમાં એક ઘણી ઊંચી દિવાલ આવેલી મહેં જોઈ. મહારો હાર તે દિવાલની પેલી મેર પડ્યો હતો. અને હું દિવાલ પાસે પહોંચ્યો એટલે મહેં દિવાલની પેલી ગમ કોઈનાં પગલાં સાંભળ્યાં. મહેં એકદમ ધૂમ મારીઃ અરે, આ ભીંતની પેલી મેર જે હોય તેણે જાણવું કે એ હાર મહારો છે. કંઈ ઉત્તર ન મળતાં, મહેં આમ તેમ નજર ફેરવી, અને પાસેના એક ઝાડની ડાળીઓ પકડી હિંચકો ખાઈ દિવાલ પર ચડી પેલી મેર ડોકિયું કર્યું. અને અરે ! ત્યાં મહારી નીચે ખગીચામાં એક લલના ઊંચું ડોકું કરી મહારા તરફ જોતી મહેં દીઠી; મહારો હાર જમીન પર એના પગ આગળજ પડેલો હતો.

હે પીપળ, મહેં તે લલનાનાં અદ્ભુત નયનો જોયાં કે તરતજ, જે હારને માટે હું ત્યાં જઈ ચડ્યો હતો તેનો વિચાર પણ મહારા મગજમાંથી ઊડી ગયો, અને એક ક્ષણમાં તે ખિલકુલ વીસારે

પડ્યો. તે વૈદ્ય^૧નાં નયનપલ્લવને કાંઠે તેમની ઊંડાઈ
 ભેઈ ભ્રમિત થયેલા મહારા આત્માને જાણે ડૂબાડી
 દેવાના હેતુથી તે પંખીએ મહેને આણી મૂક્યો હતો;
 છતાં હું ચકિત થયો તેનું કારણ તેમનું લાવણ્ય જ
 નહોતું. કેમકે ભેકે તે મહારા તરફ ઊંચાં કરેલાં
 હતાં અને જાણે ધરાધર મહારી આંખો તરફ
 તાકેલાં હતાં, તોપણ તે જરા એ મીઠાતાં નહોતાં તેથી
 હું ગભરાયો. તે નયનોમાં જિજ્ઞાસા બિલકુલ નહોતી,
 તેમ જ ભીરુતા કે ભયનો લેશ પણ નહોતો; તો પછી
 તેમાં આજ્ઞાન, ક્રોધ, ક્ષોભ, કે લાગણીનો ઊલસો
 તો હોય જ શેનો? પરંતુ તે સાગર જેવાં દેખાતાં
 હતાં; અને, પાણી પીતાં જાનવરથી જે વાતા વાથી
 હાલે નહિ એવાં સૂકાં પાંદડાંથી આચ્છાદિત સ્યામ
 સપાટીવાળા, વનમધ્યે છૂપાએલા, ને મન્ત્રના બળે
 ગુપ્ત રહેલા કોઈ પવિત્ર જળાશય જેવી, સૂતકાર,
 નિર્ભયતા, અવણ્ય^૨ શાન્તિ ને સ્વસ્થતાની અસર

૧. એક જાતનો આસમાની નીલ રંગનો પોચો ખનિજ
 પદાર્થ; lapis lazuli.

તાઈ એ શું કામ છે, અને તારા હારતું એ શું કામ છે ? ચાલ, હવે, જેને સાંભળવું ઘટારત નથી તેવા જનની સાથે દિવાલ પર રહીને ઘેલી ઘેલી વાત કરવી જવા દે; પરંતુ તારો હાર લઈ વદાય થા.

હિ પીપળ, તને બરાબર સમજાય એવી રીતે હું બધી હકીકત કહું છું કે કેમ, તે વિષે મહેને જરા શક રહે છે. પરંતુ તું એટલું તો જાણ, કે હું દિવાલ પર આવી ચડ્યો તે ક્ષણથી હું બદલાઈ ગયો. કેમકે તેનાં નયનોએ મહારા પર કરેલી અસર તેના કંઠથી પૂરેપૂરી જામી, અને તેના સ્મિતથી મહાઈ હૃદય પરવશ બની અત્યાનન્દ ને ઉત્કંઠામાં આવી એક પાંદડાની પેઠે હાલવા લાગ્યું. તેથી હું એટલો બધો ક્ષુબ્ધ થઈ કંપવા લાગ્યો કે દિવાલ પર બેબેબેબે ટકી રહ્યો. કોઈ અપૂર્વ સ્પર્શને જેણે જોતો હતો એમ મહેને લાન થયું અને તેના કારણમાં મહારો ભૂતકાળનો જોતો જે કેમકે અને અતિશય હર્ષથી ને નિઃશ્વસ્ય હું તેના તરફ જોતો એકાએક તેના ઓઠ ઉઘડ્યા.

હું મનમાં કહેવા લાગ્યોઃ અહો, લાવણ્યની જે પરાકાષ્ઠા સ્વપ્નામાં હું કલ્પતો હતો તેનાં ખરેખર દર્શન દેવે મહેને આ ક્ષણે કરાવ્યાં જણાય છે. અને શું ! હે અનુપમ સુંદરી, તારો મેળાપ થયો કે તરત જ તું મહેને વદાય થવાનું કહે છે ? ના, ના; ત્રણે લોકના બદલામાં પણ હું હવે તારાથી જરા દૂર ખસવાને કબૂલ થાઉં નહિ. અને હવે, તારી ઇચ્છા હોય કે ન હોય, પણ હું તને મહારી પત્ની અને રાણી બનાવીશ.

અને તે જ ક્ષણે હું ધારૂં છું કે કામદેવે જ મારા હૃદયમાં એક વિચાર સૂઝાડ્યો. નીચે શાન્તિથી રાહ જોતી તે સ્ત્રી ભણી મહેં તીવ્ર સ્નેહથી જોયું, અને મનમાં ધીરેથી કહ્યું : હે અલંબેલો, તારી ઉપરાંત થઈને, તેમજ પૃથ્વી તથા સ્વર્ગની સર્વ શક્તિ-મહેતી ઉપરાંત થઈને, હું તારી પાસે રહીશ. પછી તેને કહ્યું : મહારો છૂટકો નથી, અને તારી હાથની પાતળે હું નીચે ઊતરું છું, અને હારલઈ

આલ્યો જઈશ. એમ કહી મહેં દિવાલ પરથી નાણી
 જોઈને કઠંગો ભૂસ્કો માર્યો; મહારો ઇરાદો એવો
 હતો કે કૂદતાં મહને વાગ્યું એમ હું કહીશ, પણ
 મહારી ભાવના એવી સખળ હતી કે બન્યું એવું
 કે મહને ખરેખર વાગ્યું જ. હું ગાંસડીની પેઠે
 પડ્યો, તેથી મહારો પગ જમીન પર તે સ્ત્રીની પાસે
 જ કચરાયો; અને તે ખડીને પાછી ખસી ગઈ. મહેં
 ચીસ પાડી અને ખરેખર તે ઢાંગની ચીસ નહોતી.
 તરત જ દ્યાર્દ્ર કંઠે તે બોલી: અરેરે ! મહારી અ-
 શક્તિના કારણે તને ઈન્ન થઈ લાગે છે. તને વાગ્યું ?
 મહેં કહ્યું: ના, કંઈ નહિ. મહને જરા વીસામો
 લેવા દે, પછી હું જઈશ. તે ખંચાઈ, અને અ-
 નિશ્ચિત મને બોલી: આ એક દુર્ભાગ્ય અને સંકટર્ન
 વાત થઈ પડી. કેમકે હું તને ઓળખતી નથી,
 તારે વિષે કશું જાણતી નથી; માટે મહારાથી તારી
 પાસે રહેવાય નહિ. છતાં, તારા બોલથી તારા
 ગુણ સૂચવાતા હોય, તો મહને લાગે છે કે મહારે

તારી ખડીક રાખવાની જરૂર નથી. મહેં ઊતાવળે
કહ્યું: જરા એ ખડીશ નહિ; હું તને મહાર્જી નામઠામ
જણાવીશ, અને તાર્જી નામઠામ સાંભળીશ. તું કોઈ
સાધારણ પુરુષની સ્ત્રી નથી એટલું તો સ્પષ્ટ દેખાય
છે જ. તે બોલી: મહાર્જી નામ વત્સતરી છે, મહારા
પતિ રાજના પ્રધાન છે. આ જ શહેરમાં નહિ પણ
બીજાં એ શહેરમાં એમનું નામ જાણીતું છે, એટલે
તું પણ જાણતો હોઈશ.

હું ફરીથી એક વાર ચમક્યો. અને મહોટેથી
બોલી ઊઠ્યો: શું ! તૃષોદધિની પત્ની ? તેણે કહ્યું:
હા, તું ખરેખર જાણે છે. એટલે હું ફરીથી બોલ્યો:
હું ! ખરેખર ? તૃષોદધિની ? બોલતાં બોલતાં મહેં તેની
ભણી હેઠક ખાઈને જોયું. અને હું મનમાં ધીરેથી
બબડ્યો: અફસોસ ! અફસોસ ! આ વિશાળ ત્રિ-
લોકીમાંથી કોઈ બીજાની પત્ની હોત-ફક્ત એની ના
હોત-તો કેવું સારું !

આ સાંભળતાં તૃષોદધિ મનમાં ખેલી ઊઠ્યોઃ
 હા, ખરેખર, તારું કહેવું ખરું છે. મહારા સિવાય
 ખીજો કોઈ એનો પતિ હોત તો ખરેખર સારું થાત.
 અને જપની વાત વીસરી જઈ, તેણે દ્વાલથી કથા
 સાંભળ્યા કરી.



હાથી બોલ્યો: પીપળ, આશ્ચર્ય ને ભયરૂપી
 વજ્રથી વીંધાઈ હું તેના તરફ તાકી રહ્યો હતો.
 એવામાં માઈ હેયું ભાંગી ગયું: કેમકે ભૂલે ભૂલે હું
 મહારા પ્રધાનનો દ્રોહી બન્યો અને તેની પત્નીનો
 પૂજક બની ગયો, એમ મહેને જણાયું. હું સારી
 પેઠે સમજતો હતો, કે પ્રેમ કૃતજ્ઞતા કરતાં બળવત્તર
 બનશે, મિત્રતા કરતાં વધારે શક્તિમાન નીવડશે,
 અને મહારા પ્રધાનનું આવી બન્યું. મહેં વિચાર
 કર્યો: અરે ! દેવ ને હામદેવે સંપ કરી, જેનો સમા-
 ગમ ન જ થાય તો સાઈ એમ મહેં નિશ્ચય કર્યો
 હતો તેના જ સમાગમમાં, બાણે મહારી ઇચ્છા
 વિરુદ્ધ, મહેને લાવી મૂક્યો, અને જેની હું સન્માન-
 થી પૂજા કરું તેનું જ અપમાન કરવાનો પ્રસંગ
 આણ્યો. પણ હવે શું કરું ? જે થવાનું છે તે થાય
 છે જ-એ હું સારી પેઠે સમજ્યો; હું, તે, ને તેનો

પતિ નિમિત્ત માત્ર છીએ, અને અમારા કરતાં
 બળવાન શક્તિઓ ન્યાયે છે તેમ નાચીએ છીએ.
 વળી એક વાર હું બળડયોઃ વત્સતરી; તૃષોદધિ; એમ
 બને જ નહિ. એટલામાં તે બોલી: તું કોણ છે ?
 મહને ને મહારા પતિને તું સારી પેઠે ઓળખતો
 જણાય છે; પણ આ બાબતમાં તને આટલો બધો
 વિસ્મય કેમ થાય છે વાડ ?

તેના સ્હામું જોતાં હું કંપી ઊઠ્યો, અને
 મનમાં બોલ્યો: તે દેખતી નથી એ એક રીતે ઠીક છે.
 હું કોણ છું તે તેને કહેવાની મહારી હિંમત ચાલતી
 નથી; કેમકે તેમ કરવાથી આખી વાત મારી જાય;
 કારણ કે મહારા ચારિત્ર વિષે ઊડતી વાત તેણે સાંભળી
 જ હશે. પછી એક ક્ષણ વિચાર કરી હું એકદમ
 બડબડ હસી પડ્યો, અને બોલ્યો: હે તૃષોદધિની
 પત્ની, કોઈ તને કામ સોંપે ને કહે, કે સમ સમ
 કરતી રાતે ભરદરિયે જઈ ફલાણી વીંટી ગળી જનાર
 એક ન્હાના મીનને અગાધ જળમાંથી પકડી લાવ;

અને તું ત્યાં જાય ને આંખં મીંચીને પાણીમાં હાથ નાંખતાં તારા હાથમાં તે જ મીન આવી જાય, તો તું જ કહે કે જે વસ્તુ ગમે તેવા બુદ્ધિબળથી શોધી શકાય નહિ તે અકસ્માત તારા હાથમાં આવવાથી તું પણ વિસ્મિત ના થાય? તેણે મ્હોં મલકાવી પૂછ્યું: ત્યારે તે મીન કયું વાડું? હું કે તે? મ્હોં કહ્યું: તાડું સુંદર ગળું તે મીન છે, કેમકે પેલા હારને તારે ગળે વીંટળાવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું. પરંતુ તારા પતિ આપણને બેને લેગાં બુચ્ચે તો તે તારા પર ગુસ્સે થાય એમ જરૂર તને ખડીક લાગે છે, અને તેથી તને મ્હારા વિષે બહેમ આવતો જણાય છે; માટે મ્હારે તને કહેવું જોઈએ કે તે મ્હને અહીંથી વદાય કરી દીધો હોત તો તારો પતિ જરૂર તને ઠપકો દેત. આ વાત તે હમણાં ઘેર આવશે એટલે તે પોતે જ તને સ્પર્શ કહિશે. કેમકે હું એક રાજપુત્ર છું, અને એક પડોશના રાજાનો ખાનગી એસચી છું. તારા પતિની રાજ-

નીતિને લીધે મહારા રાજાને એક અમૂલ્ય લાલ
થયો છે. પણ તારા પતિએ બિલકુલ ધનામ લેવા
ના પાડી, તેથી મહારા સ્વામીએ-મહારા રાજાએ-મહેને
કહ્યું: કૃતરાતા, નદીની પેઠે, એક બાબુએ રોકવાથી
બીજી બાબુએ ફૂટી નીકળે છે; અને તૃષોદધિને હું
કંઈ આપી શકું એમ નથી, તોપણ તેની સ્ત્રીને
માટે તો હું કંઈ ભેટ મોકલું જ. કેમકે મહે
સાંભળ્યું છે કે તે એક અનુપમ સુંદરી છે.
માટે તું આ મુક્તાહાર લઈ જા, અને એ બોવાશે
તો તારું માથું ડૂલ સમજાશે. રાતદહાડે ઘોડેસવાર
થઈ રુરુ રાજાની નગરીમાં પહોંચ, પ્રધાનને શોધી
કહાડ, અને આપની પત્ની વત્સતરી ક્યાં છે એમ
પૂછ. તે તારા સમક્ષ આવીને ઊભી રહે ત્યારે આ
હાર તારે હાથે જ તેના ગળામાં પહેરાવજે, અને
કહેજે: આ ચિહ્નથી રાજા ચન્દ્રદત્ત જાણાવે છે કે
તારા અને તારા પતિના આભારના ભાર તજે હું
હંમેશ દબાએલો રહીશ, અને સંકટને સમયે આ

હાર મહને મોકલાવશે તો હું તમારી બહાર કરીશ. અને હવે, તું મહને જડી તેથી હું ખૂબ ખુશ થયો છું; કેમકે આ હાર જોવાય તો મહાર્ મારું ભડી જાય એ ખડીકથી હું નીકળ્યો ત્યારનો ખિલકુલ ઊંઘ્યો નથી. જે પંખીએ આ હાર મહાર હાથમાંથી ઝૂંટાવી તારી પાસે નાંખ્યો તે ખરેખર કોઈ દેવતા હશે, કેમકે તે કોની પાસે લઈ જવાનો છે તે પંખી કેમ જાણી શકે? માટે એ હાર તું લે, અને તારો પતિ તે જુએ ત્યારે મહને જોલાવજો: એટલે હું તેને બધી વાત કહી ચાલ્યો જઈશ.

આ બધું તેણે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ્યું, અને હું આ ગપ મારતો હતો તે વખતે જાણે ખરેખર મહારી સ્થામે તે જોઈ રહી હતી તેથી હું ધ્રુજી ગયો. તે મહને દેખતી નથી એ વિચારથી હું ખુશ થતો હતો, પણ તે સાથેજ તે અન્ધ છે એ વિષે મહને શંકા થતી હતી. હું કહી રહ્યો એટલે તે વિચારમાં ઊભી રહી. તે વખતે હું તેને નિહાળતો હતો.

આખરે જે થવાનું હોય તે થાય, પણ અમારી
 વાતચીત લાંબી ચાલે અને હું તેને નીરાંતે નિહાળી
 શકું, એવી આશાએ મહેં એક ખરેખરું જૂઠાણું
 ઊભું કર્યું એ જોઈ મહેને અત્યંત હર્ષ થયો. થોડી
 વારે તે બોલી: ક્યાં છે એ હાર ત્યારે? મહારા
 તરફ જે કમળ જેવી હથેળી તેણે ધરી હતી તેમાં
 મહેં તે હાર મૂક્યો, અને મૂકતાં મૂકતાં તેની બુજ-
 લતા તરફ મહેં છાનાંમાનાં કોઈ જુએ નહિ તેમ
 દુષ્ટ બુદ્ધિથી નજર કરી લીધી. તેણે તે હાર લીધો,
 બધે હાથ ફેરવી જોયો, અને પેલા ઘરકા જોગી
 આગળ થઈને હું આવ્યો ત્યારે તે જેમ માળાના
 મણકા ફેરવતો હતો તેમ એકે એક મોતી તેણે ગણી
 જોયું. તે વખતે હું તેના ભણી તાકીને જોઈ રહ્યો
 હતો, ત્યાસ પણ ભાગ્યે જ લેતો હતો. થોડી વારે
 તે બોલી: આ મોતી તો ખડું મહોટાં છે, નહિ
 વારું? મહેં કહ્યું: સમુદ્રમાં પણ એની જોડ નથી.
 તેણે રહેજ નીસાસો નાંખ્યો, ને દિલગીરીથી બોલી:
 મહારા કરતાં કોઈ બીજી આંખોને માટે આ સુંદર

મોતી છે. હું બહુ જ આતુરતાથી જોઈ રહ્યો, અને મનમાં બોલ્યો: અરે! આ મધુર સુંદરી એની બીજી બધી ઊતરતી બહેનોના જેવી જ હશે, અને તે જોઈ શકતી નથી તે મોતીથી લોભાતી હશે? હે પીપળ, જોકે મહેને તો તેથી લાભ હતો, છતાં તે બીજી સ્ત્રીઓ જેવી છે એમ માની મહેને ઘણું દુઃખ થયું. અરે! પણ મહેને તેને અન્યાય કર્યો, અને તેને આળખી નહિ: કેમકે તેના હૃદયમાં હું ના કળી શક્યો એવો ભાવ હતો.

પછી એકાએક, મહારી અટકળ પ્રમાણે અર્ધું મશકરીમાં અને અર્ધું પહેરી જોવાની કંઈક ઇચ્છાથી, તેણે હારના બે છેડા હાથમાં પકડ્યા અને પોતાને ગળે ભેરવવા ગઈ. પેલાં ભાગ્યશાળી મોતી એક ક્ષણભર તેના ઉન્નત વક્ષઃસ્થળ ઉપર વિરાજ્યાં. પણ તે ક્ષણે કેવળ ગભરાટમાં હું આત્મસંયમ રાખી શક્યો નહિ. હું આગળ ધસ્યો ને ઊતાવળે કહેવા લાગ્યો: એમ નહિ, તને આંકડો ભેરવતાં આવડતું

નથી. તે અન્ધ હતી એટલે મહારો ધરાદો કળી
 શકી નહિ, તેથી તે મહને રોકે તે પહેલાં મહે
 મહારા ખંને હાથ-ઉન્મત્તતા ને લયથી ધ્રુજતા
 અને પોતાની ધૃષ્ટતાથી ચક્રિત થઈ કંપતા મહારા
 ખંને હાથ-તેના ગળાની આસપાસ એકદમ મૂક્યા,
 અને હારના ખંને છેડા હાથમાં લઈ એકઠા કરી હું
 આંકડો ભેરવવા જતો હતો. અને તે જ ક્ષણે મહે
 બેયું, તો અકથ્ય નિરાશા રૂપી કાળાં અને અળકતાં
 પાણીથી ભરપૂર ગુહાઓ જેવી આંખે મહારા પ્રત્યે
 બેતો તેનો પતિ તૃષોદધિ બાગમાં દૂર ઊભેલો દીઠો !

આ સાંભળતાં તૃષોદધિએ મનમાં નિશ્વાસ
 મૂક્યો. તે ક્ષણના સંસ્મરણથી તેના હૃદયમાં ઝાળ
 ઊઠી ને બેઠાં બેઠાં તેણે દુઃખથી શરીર મરડયું.
 જપ જપવાનું બિલકુલ ભૂલી જઈ, તે કથાશેષ
 સાંભળવાને ઉત્કંઠિત થઈ રહ્યો.

હાથી ખોલ્યો: પીપળ, અમારી આંખે આંખ
 મંળતાં સાપની ઉગ્ર દૃષ્ટિથી મોહિત થએલા પક્ષીની
 પેઠે હું કેવળ સ્તબ્ધ ઊભો રહ્યો, ને હું શું કરતો
 હતો તેમજ મહારા હાથમાં હું શું ઝાલી રહ્યો
 હતો તેનું ખિલકુલ ભાન ભૂલી ગયો. તે તો એકા-
 એક પાછો ફર્યો અને પાછું જોયા વગરજ ચાલતો
 થયો. તેજ દાણે તેનો પતિ ત્યાં આવ્યો હતો તેથી
 હું સ્તબ્ધ બની ગયો એ વાતથી તદ્દન અબાણ
 વત્સલરીએ મહેને એટલા જોરથી ધક્કો માર્યો, કે
 હું પડતાં પડતાં રહી ગયો. તેના પતિએ ભંગાણ
 પડાવ્યું એ જ વિચારમાં લીન થઈ હું સ્વપ્નામાં હોઈ
 તેમ તેના તરફ તાકી રહ્યો, તે વેળાએ મહે તેના
 મહોં પર ક્રોધને લીધે ઉપાના જેવી રતાશ ચડી
 આવતી જોઈ, અને એક રાણીની પેઠે ઊભી રહી
 તેણે પોતાની વક્ષ ભૂકુટિ ચડાવી, ને ક્રોધથી કંપતા

અવાજે તે યોદ્ધી ઊઠીઃ બાયલા, હું અબળા છું તેનો તું લાલ લેવાની હિંમત કરે છે કેમ ? જા, મર અહીંથી; મહારી પાસે આવવું હોય તો મહારા પતિની આજ્ઞા સિવાય નહિ બને. એમ કહી તેણે પેલો વણખાંધેલો હાર પોતાના ગળામાંથી ખેંચી બેસખંધ ફેંકી દીધો, અને તે કયાં પડશે તેની જરા એ પરવા કરી નહિ. હું તો તેના ઊકળાટથી અને તેના પતિના દર્શનથી એવો દબાઈ ગયો કે ફોલમાં મહેં એકદમ તેતું કહેવું માથે ચડાવ્યું. મહેં કહ્યુંઃ હે તૃપોદધિની સ્ત્રી, તું ભૂલ કરે છે અને અન્યાય કરે છે, પણ હું તારી આજ્ઞા માથે ચડાવું છું. હારની વાત તદ્દન વીસરી જઈ હું દિવાલ પર ચડી ગયો, ને ઊતાવળે ઘેર જતાં આમ વિચાર કરવા લાગ્યોઃ હવે, ઘણું કરીને તે તેને મારી નાંખશે. અને જો એમ થશે તો હું પોતે જ કમોતે મરીશ, કેમકે મહારાથી તેના વગર જીવાશે નહિ. પણ કરવું શું ? હું ઘેર પહોંચ્યો કે તરત જ મહેં

જિતાવળે તૃષોદધિને તેડું મોકલ્યું, અગરજો તે આવશે ત્યારે તેને હું શું કહીશ તેનો મહેં વિચાર કર્યો ન હતો. પણ તરત જ મહારા હૂતો પાછા આવ્યા અને કહેવા લાગ્યા: મહારાજ, તૃષોદધિ તો કંઈ એ જડતા નથી. જેવા જડે કે તરત જ તેમને અહીં લાવજો એવો હુકમ કરી મહેં તેમને વદાય કર્યા. તે આખી રાત મહેને ઊંઘ આવી નહિ, હું આતુરતાથી રાહ જોતો બેઠો; વત્સતરીની મૂર્તિ મહારા મહેં આગળ તર્યા કરતી હતી, અને તેનો જાન જશે એમ મહેને ભય રહેતો હતો. સહવારમાં પેલા હૂતો ફરીથી આવ્યા અને બોલ્યા: મહારાજ, તૃષોદધિ અદૃશ્ય થઈ ગયા છે; તે ક્યાં ગયા છે તે વિષેની અથવા બીજી કંઈ પણ માહિતી કોઈ આપતું નથી.

આ સાંભળી મહેં વિચાર કર્યો: ખરેખર, તે કોઈકે ઠેકાણે ભરાઈ બેઠો છે, કેમકે તેને એમ ખડીક લાગતી હશે કે રાજા હવે મહેને મારી નાંખશે. મહેં બધે

ઠેકાણે તેની તપાસ કરવા માણસો મોકલ્યાં; અને તે દમિયાન હું ગુપ્ત રીતે પેલા બાગ આગળ ફરીથી ગયો; દિવાલ પર ચડ્યો, પણ તે બાગ સૂનો હતો, કેમકે વત્સતરી ત્યાં ન હતી. નિરાશાથી કાયર થઈ થોડી વાર પછી હું ઘેર પાછો આવ્યો, અને મહેને સમાચાર મળ્યા કે હજી સુધી તૃષોદધિનો ક્યાંએ પત્તો મળતો નથી. આમ ઘણા દિવસ ચાલ્યું; હું રોજ તે બાગમાં વત્સતરીને શોધવા જતો, પણ વ્યર્થ; બાણે તેણે ને તૃષોદધિએ પાછળ કાંઈ પણ નામ નિશાની મૂક્યા વગર સાથે જ જામ થઈ જવાનો પ્રપંચ રચ્યો હોય એમ જણાવા લાગ્યું. પણ થોડે કાળે મહેને એમ જણાયું કે તૃષોદધિની પત્ની મહારી પેઠે જ તેની તપાસમાં છે, ત્યારે મહેને તેને રાજા તરફનો એક સંદેશો મોકલ્યો, અને કહાવ્યું; તારો પતિ ગૂમ થઈ ગયો છે; કોઈ શત્રુએ એને મારી નાંખ્યો હોય એમ મહેને ઘણો ભય રહે છે; અને તેની ખુદ્દિને અભાવે મહારૂં રાજ્ય અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું છે. તેને શોધી કહાડવાને હું લગીરથ પ્રયત્ન

કરી રહ્યો છું, તે તને વિદિત હો. તું જરા પણ ગભરાઈશ નહિ. કદાચ તે પોતાની રાજનીતિને અંગે જાણી જોઈને ક્યાંક નીકળી પડ્યો હશે.

આખરે, અસહ્ય સોસથી પીડિત થઈ અને તેનો વિયોગ વધારે વખત સહન કરવાને અશક્ત બની હું રાજની પેઠે એક દહાડો બાગ આગળ ગયો, દિવાલ પર ચડ્યો, અને નીચે જોયું. અહા ! તે ત્યાં પાછી ઊભેલી હતી, દિવાલ પર મહારી તરફ જોતી હતી, અને પહેલાંની પેઠે કાન ઢંધ સાંભળતી હતી. તેનાં દર્શનથી મહારા હૃદયમાં હરખ તો માચ નહિ. એકદમ, રજા માગ્યા વગર જ, હું દિવાલ પરથી નીચે ફેલી પડ્યો, અને તેના ભણી ગયો; અને હું ચાલતો હતો તે વારે મહારા પણ તળે કંઈક હાલ્યું. મહેં જોયું તો હાર દીઠો. તેણે ફેંકી દીધો હતો ત્યારનો તે ત્યાં જ પડી રહ્યો હતો. તેને ત્યાં પડેલો રહેવા ઢંધ હું બોલ્યો: હે તૃષ્ણ-દધિની પત્ની, મહેં તને આખરે શોધી કહાડી લાગે.

છે. હવે વિલંબ કર્યા વગર સાંભળ; મહને ખડીક રહે છે કે કદાચ આટલી સંભાળ લીધા છતાં આપણી વાતચીત કોઈ ચાર સાંભળી જાય. તેણે શાંતિથી પૂછ્યું: શું છે ? મહેં કહ્યું: તું જાણે છે કે આપણો પ્રથમ મેળાપ થયો ત્યારનો તારો પતિ ગૂમ થઈ ગયો છે. તેણે કહ્યું: હા, હું જાણું છું. મહેં પૂછ્યું: તે ક્યાં ગયો છે તે તું જાણે છે ? તેણે કહ્યું: ના. હું બોલ્યો: હું તને તે કહેવા અહીં આવ્યો છું. કેમકે હું તારી પાસેથી ગયો કે તરત જ હું તેની પાસે જઈ પહોંચ્યો; અને તે વખતે તે પ્રવાસે નીકળવાની તૈયારીમાં હતો. મહેં તેને બગીચામાંના આપણા સમાગમની વાત કહી. તે તેણે સાંભળી, અને હું કહી રહ્યો એટલે તે ઊતાવળે બોલ્યો: અત્યારે મુક્તાહારનો વખત નથી. કેમકે મહને ખાતમી મળી છે કે સુર રાજાએ કોઈક પ્રકારે મહારી પત્નીનાં દર્શન કર્યાં છે, અને તે તેના પર એટલો બધો મોહિત થઈ ગયો છે કે તેને નિંદ પણ આવતી નથી. તે

હવે શું કરશે તે હું સારી પેઠે સમજું છું, કેમકે
 બીજી સ્ત્રીઓ તરફનું તેનું વર્તન જગજાહેર છે.
 માટે હજી વખત છે, અને હું નહાસી જાઉં છું;
 કારણ કે જો તે મહેને પકડી શકે, તો હું ને તે
 બંને સમજીએ છીએ કે તે વત્સલરીને પણ પકડી
 શકે. જ્યાં હું ત્યાં જ તે, કેમકે તેના જેવી સાધ્વી
 સ્ત્રી સ્વપ્નમાં પણ પતિનો ત્યાગ કરી શકે નહિ.
 પણ જો હું તેના પંજામાંથી બહાર છટકી જાઉં—
 અને હું હમણાં જ નહાસી જવાનો છું—તો મહારી
 પત્ની પણ સલામત રહે. કારણ કે તે છયોક તેનું
 હરણ કરી શકે નહિ, થોડા વખત સુધી તો તેમ
 નહિ જ કરી શકે, અને તે દમિયાન હું તેને શુભ
 રીતે ખસેડી લઈશ. અને હવે ખરી અણીને વખતે
 કોઈ દેવે જ તને મહારી પાસે મોકલ્યો લાગે છે;
 અને કોઈ પણ મુક્તાહાર કરતાં વધારે કિંમતી
 વસ્તુ તરીકે હું તને મહારી પત્ની સોંપું છું. જલદી
 તેની પાસે જા, કેમકે તારા પર કોઈ બહેમાશે નહિ.

અને તેને મહારી પાસે લઈ આવ. મહારા ઘરના કોઈ માણસને આ વાત કહીશ નહિ, કેમકે તે બધાં રાજાથી ખડીએ છે, અને કદાચ ખાનગી રીતે રાજાએ તેમને લાંચ પણ આપી હોય. પણ તારે રાજાનો શિકાર પડાવી દેવામાં મહેને મદદ કરવી જ નોઈશે. પછી તેણે મહેને પોતાની સંતાવાની જગા બતાવી અને ત્યાંથી ચાલતો થયો. તે દિવસથી દર-રોજ હું તને આ બગીચામાં શોધું છું, અને તેના ઘરનું કોઈ ન જાણે એવી રીતે તને મળવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરું છું. આજે આખરે તારો મેળાપ થયો છે, અને હવે તને લઈ જવા માટે હું ક્યારે અને કેવી રીતે આવું તેની ગોઠવણ કરવી જ પાકી રહી છે. વિલાંબ મા કર, કેમકે રાજા તારી તપાસમાં જ છે; અને ઘડી જાય છે તે વરસ જેટલી છે. આ હારથી જ તને મહારા પર વિશ્વાસ આવવો નોઈએ. ને, તે ફેંકી દીધો હતો ત્યાં ને ત્યાં જ તે પડેલો છે; મહારે લઈ જવો હોત તો માત્ર ઊંચકી દેવાનો જ હતો.

આ સાંભળતાં તૃષોદધિએ દાંત પીસ્યા, અને
મનમાં ઉદ્ગાર કહાડ્યો: હા ! જૂઠા રાત્ર, અસત્ય-
વાદી ચોર, આ હાથીની તો શું, પણ એથી વધારે
નીચ યોનિમાં જન્મવાને તું લાયક જ છે.

૫૬૪૪૫



હાથી બોલ્યો: પીપળ, હું અટક્યો એટલે તે
 અનિમેષ આંખોવાળી સ્ત્રી મહારા તરફ તિરસ્કારથી
 ખડખડ ખડખડ હસી પડી. તેના અદૃહાસના
 પ્રવાહથી સ્તબ્ધ બની જઈ હું મુંઝવણમાં જ ઊભો
 હતો, એટલામાં તે એકાએક બંધ થઈ ગઈ, ને બોલી:
 હે રુર રાજા, તારી અદ્ભુત કપટમય બુદ્ધિને માટે
 હું તને અન્તઃકરણપૂર્વક અભિનન્દન દઉં છું. મહને
 છેતરવાને તું બીજો શો પ્રપંચ રચશે તે જાણવાને
 હું ઉત્સુક હતી. તારી લુચ્ચાઈ જોઈ મહને આનંદ
 થાય છે, અને તું તારા ધંધામાં અને સ્ત્રીજાતિને
 ફેસલાવવાની કળામાં એટલો નિપુણ છે, કે હું
 ધાડું છું કે રાજા ભર્તૃહરિ પણ તારી તોલે આવે
 નહિ. પણ હવે પાડાની પેઠે અસત્ય ને કપટરૂપી
 કાલ્પમાં આળોટવું મૂકી દે, અને મહને સાચેસાચું
 કહે કે તેં મહારા પતિની શી બહલે કરી છે? તું

જાણ કે મહારે તને આ પ્રશ્ન પૂછવો ન હોત તો તું મહેને આજે અહીં જોઈ શકત જ નહિ. તેં તેને મારી નાંખ્યો છે, કે સંતાડી દીધો છે, કે શું કર્યું છે ?

- તે બોલતી હતી ત્યારે મહારા પર પ્રહાર થયો. હોય તેમ હું આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયો. અને મહે ઉદ્ગાર કહાડ્યો: હે સતી, તું સ્વપ્નામાં છે ? નહિ તો આમ બકવાટ ન કરે. એટલે તેણે પોતાનો નાનુક પગ ગુસ્સામાં જમીન પર પછાડ્યો. અને દઢતાથી છતાં તિરસ્કારથી બોલી: હે રાજા, મધ્યાહ્ને સૂર્ય ઢાંક્યો. રહે પણ રાજા ઢાંક્યો ન રહે, એ હજી તારા અનુભવથી તું શીખ્યો નથી ? અને સેંકડો સ્ત્રીઓના સમાગમથી પણ તને હજી ખબર પડી નથી, કે કપટ અને કળામાં નિષ્ણાત રાજાને પણ એક સ્ત્રી-મહારા જેવી અપૂર્ણ સ્ત્રી પણ-કપટના લેહ શીખવી શકે ? શું તું એક અન્ધ જનથી પણ મહાત થઈ ગયો ? એના જેવી નમ્ર સ્ત્રીને પણ આમ ગર્વિષ્ઠ થવાનું એકાએક કારણ મળ્યું તેથી

સ્તબ્ધ બની જઈ હું તેના સ્થાને તાકી રહ્યો હતો. તેનાં લાવણ્ય અને કળાએ મહારા ક્રોધને હરીલીધો ને હું વિવશ બની ગયો. એટલામાં તે હસી પડી ને તરત જ બોલી: અરે ! આખરે તું ચૂપ થઈ ગયો, અને અસત્ય ને બદલે સત્ય બોલવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે તારી વાચાળતા ક્યાં ગઈ ? તું રાજા છે એવો મહને પ્રથમથી જ બહેમ પડ્યો હતો, કારણ કે તારા અવાજમાં ઉપરિપણાનો ઘોષ સંભળાતો હતો, અને એટલા જ માટે મહેં જાણી જોઈને તારા હારને હાથમાં લીધો હતો, અને તેની કિંમત વિષે ખાતરી કરી હતી. મહેં તે વખતે મનમાં વિચાર્યું: આ આભૂષણ રાજા સિવાય કોઈનું હોય જ નહિ. એ હાર એક પક્ષી અહીં લઈ આવ્યું એ વાત પણ પેલી મીનની વાતની પેઠે જોડી કહાડેલી જ હતી, એ હું સારી પેઠે સમજું છું. મહને ફસાવવાને માટે લાલચ તરીકે જ તું એ હાર લાવ્યો હતો. સ્ત્રીજાતિના સંભાવથી વાકેફ હોઈ તે એ વહે મહને ફસાવવાની

ઉમેદ રાખી હતી. ત્યાર પછી, તને ખબર પડે નહિ એવી રીતે, એક બે દિવસ પર, રાજનો અવાજ સંભળાય એવી જગાએ હું પાલખીમાં બેસીને ગઈ, અને ખરેખર મહેં તારો સાદ આજખ્યો. માટે હવે ઢાંકપિછોડો કરવો મૂકી દે, કેમકે અન્ધ જન પણ સહેજ સમજી શકે એટલી બધી વાત ઊઘાડી છે. અને મહેને કહે કે તેં મહારા પતિની શી બહલે કરી છે? પત્નીને ભેટવાના પૂર્વરંગ રૂપે તેં પતિનું ખૂન તો કર્યું નથી?

મહેં ઊતાવળમાં જવાબ દીધો: હે અજબ સુંદરી, તારો પતિ અલોપ થઈ ગયો તે વિષે હું તારા જેવો જ અજાણ ન હોઉં તો મહારા જીવના જ સમ. બદકે, તેને શોધી કહાડવા મહેં બ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યા છે, અને તે કેમ ગુમ થઈ ગયો તે હું કળી શકતો નથી. તેણે કહ્યું: તું વાત ઊઠાવવાનું કરે છે: તેની ન્હાસભાગનું કારણ તું ભલે ન જાણતો હોય, પણ હું તો જાણું છું. મહારી ખાતરી છે, કે મહારા ઉપરના તારા પ્રપંચ સાથે તે વાતને ગમે તે પ્રકારે

સંબન્ધ હોવો જ જોઈએ. કેમકે જોકે મહને સમ-
જણ પડતી નથી તોપણ એ બંને વાત એકી વખતે
બનેલી છે.

પીપળ, તે બોલતી હતી ત્યારે તેની બુદ્ધિથી
હું ચકિત થઈ ગયો. જોકે તેની અન્યતાના કારણે
તેણે તેના પતિને મહારી પેઠે બગીચામાં જોયો નહોતો,
તથાપિ તેણે સત્ય લગભગ શોધી કહાડ્યું. હું
બોલ્યોઃ વત્સતરી, હું સમ ખાઈને કહું છું કે તારો
પતિ સ્વેચ્છાથી જ અદૃશ્ય થઈ ગયો છે, અને તેની
મહાત્મે કશો એ પ્રપંચ રચવા રૂપી પાપ મહેં કર્યું
નથી. બિલકુલ તેની ગેરહાજરીથી મહારૂં રાજ્ય કથળે
છે. તેણે કહ્યુંઃ કોઈ પણ બાબતમાં હવે તારા
વચન પર વિશ્વાસ રાખવા જેવું તે રાખ્યું નથી,
છતાં આ બાબતમાં તારા વચન પર વિશ્વાસ રાખ્યા
વગર તારૂં કહેવું મહને કંઈક ખરૂં લાગે છે. પરંતુ
જોકે તેં એમને વસ્તુતઃ આઘાપાછા કરી દીધા નહિ
હોય, તોપણ તારા કાર્યને લીધે જ એમને ખસી
જવું પડ્યું છે. નિઃસંદેહ એમણે તારો પ્રપંચ કોઈ

પણ રીતે જાણી લીધો અને તેથી નહાસી ગયા, અને
અરે ! એટલેથી જ વાત અટકી હોય તો સાફ.
સહજ જિજ્ઞાસાથી મહેં તેમને ઠહેમ પડે તેવું કામ
કર્યું તેટલા માટે હું મહારી જાતને સખત ઠપકો
દઉં છું; હાર પહેરાવવાને નિમિત્તે તેં તારા હાથ મહારા
ગળાની આસપાસ મૂક્યા અને ખાયલાની પેઠે મહારી
અન્ધતાનો લાલ લીધો, તે વખતે એ અહીંઆં
નહોતા તોપણ હું અપરાધી છું એમ મહેને લાગ્યું
હતું. અને એ જ્યારે પાછા આવશે ત્યારે આ વાત
તેમને કહીશ અને મહારા ગુન્હા બદલ તેમની ક્ષમા
માગીશ; અગરજો એ ગુન્હો મહારી અન્ધતાને લીધે
અને તારા નિન્દા વિશ્વાસઘાતને લીધે થયેલો છે.

તૃષોદધિએ આ સાંભળ્યું અને મનમાં ઉદ્ગાર
કહાડ્યો. અહો ! પવિત્ર આત્માવાળી સ્ત્રીઓનું
અન્તર્જ્ઞાન અજબ તરેહતું હોય છે; કેમકે તેણે ખરે-
ખરું સત્ય શોધી કહાડ્યું. અરે ! સ્વપ્નમાં મહેં એના
ઉપર ઠહેમ આણ્યો હોય તો એ મહેને ધિક છે! અને
જપની વાત ભૂલી જઈ તેણે કથા સાંભળ્યા કરી.

હાથી બોલ્યો: પીપળ, કશો પણ ઉત્તર ના
 હઈ શકાયાથી મહેં મૌન ધારી તેના સહામે જોયાં
 જ કીધું. તેણે જે જે કહ્યું તેનાથી હું જ ગુન્હેગાર
 ઠરતો હતો, છતાં તેને માટે અફસોસની વાત એ
 હતી કે તેનાં વચનોથી, બળતામાં ધી હોમાય તેમ,
 મહારો કામાગ્નિ વધારે પ્રદીપ્ત થયો. તેનો ક્રોધ,
 તેનું દુઃખ, તેનો પશ્ચાત્તાપ, અને તેનું અહ્ભુત
 બુદ્ધિચાતુર્ય-એ સર્વથી તે પહેલાંના કરતાં મહેને
 વધારે મનોહર લાગી; અને કોઈ દીપકનો પ્રકાશ
 દૂધિયા પથ્થર પર પડી પાછો ભભકભર્યો ઝળહળે,
 તેમ મહારો દુરાચાર તેની પવિત્રતાથી પાછો ઠેલાઈ
 મહેને અકારો થઈ પડ્યો. તે એકાએક જમીન પર
 બેસી ગઈ, અને બોલી: તું ત્યાં મહારી સંમુખ બિભો
 રહે, ને સાંભળ. મહારા પતિ ક્યાં જતા રહ્યા અને
 શામાટે જતા રહ્યા એ વાત બાબુએ રહી, પણ

હવે તેં શું કરવા ધાર્યું છે ? તારા પંજામાં સપડા-
 એલી આ હું અહીં બેઠી, અને વળી છેક નિરાધાર
 સ્થિતિમાં; તારા મનોરથ પૂરા કરવાને હવે કશી
 આડબીલ નથી. માટે મહને કહે કે તારો શો ઇરાદો
 છે. તે રાહ જોતી બેઠી; હું એકે શબ્દ બોલ્યો નહિ,
 માત્ર તેને મોહથી નિહાળતો હતો, અને તેની અન્ધતા
 રૂપી ઢાલની પાછળ જાણે સંતાતો ફરતો હતો. થોડી
 વારે તે ફરીથી બોલી: તેં કેમ મુનિમત લીધું છે ?
 મહારો ઉપસોગ શી રીતે કરવો તેના વિચારમાં પડ્યો
 છે ? એવી તસ્દી લેતો મા, કેમકે હું મહારી મેળે
 જ તને કહીશ. તું રાજા છે, કેમ નહિ ? તારી પાસે
 કોઈ પણ નીચ કામ કરવાને નોકરો તૈયાર હશે.
 તેમને રાતે કોઈ ન જાણે એમ મોકલજે, તેઓ મહને
 ઊપાડી જશે એટલે તારો બેડો પાર. તે ફરીથી
 હસી પડી અને બોલી: અથવા શું તેં એમ ધાર્યું
 હતું કે તારા અનુભવમાં આવેલી બીજી સ્ત્રીઓની
 પેઠે હું પણ રાજા જેવો માણસ મારા પર આસક્ત

બન્યો છે એ જાણી કુલાઈ જઈશ ? તો પછી તારી
 ઉચ્ચ પદવી મહારાથી ગુપ્ત રાખવાને તેં શામાટે
 પ્રયાસ કર્યો ? ખરેખર તારી બુદ્ધિ બહાર મારી ગઈ
 હતી. તું જાણતો નથી કે ઘણુંખરૂં સ્ત્રીઓ, દીવાની
 આસપાસ લમતાં મૂર્ખ પતંગિયાંની પેઠે, રાજાની
 આસપાસ લમે છે, અને તેના લપકાનો ક્ષણમાત્ર
 ઉપસોગ કરવા બદલ પોતાની આબરૂ રૂપી પાંખો
 તેમજ પતિના સુયશ રૂપી પોતાના જીવને હોમવાને
 તત્પર હોય છે ? અથવા એક પુરુષ તરીકેનું તારૂં
 સૌન્દર્ય મહાને લલચાવશે એમ તેં ધાર્યું હતું ? મહેં
 સાંભળ્યું છે કે તારા રાજ્યમાંનો કોઈ પણ પુરુષ
 સૌન્દર્યમાં તારી બરાબરી કરી શકે એમ નથી. પણ
 હું અન્ધ છું, તેથી તારી પ્રશંસા કરી શકું એમ
 નથી; તેમજ હું ખડીકથી નહાસી જાઉં એટલો
 બધો તું વરવો હોત તોપણ હું તારા પ્રત્યે અરુચિ
 દેખાડત નહિ. અરે, હું સાચું કહું છું કે તારૂં
 બાહ્ય રૂપ તારા આંતર સ્વરૂપને મળતું આવતું

હોય, તો તું નક્કી ઘણો વરવો જ છે; અને હું દેખતી નથી એ વાતથી મહારા જીવનમાં આજે પહેલી જ વાર મહને આનન્દ થાય છે. અને અત્યન્ત નિરાશાના આવેશ-વાંળા મનુષ્યની પેઠે તે ફરીથી હસી પડી; આ બધો જ વખત હું તો તેના સંમુખ મૌન ધારી બિલો જ રહ્યો હતો, તેના ઉપર તેમજ મહારા પોતાના ઉપર ખુબ ગુસ્સે થતો હતો; છતાં તેણે જે જે કહ્યું તેથી તેનાથી વિમુખ થવાને બદલે તેને અભિ-મુખ થતો ગયો.

.પછી ઓચિન્તી તે બોલી: મહારાજ, મહારા કેડો લેવાનું મૂળ કારણ શું? ચાલ, હૈયું બિઘાડીને વાત કર. મહારો પ્રેમ જ તારે જોઈએ, કેમ નહિ? હું બોલી બિઠ્યો: હા, ખરેખર, તારો પ્રેમ જ; અને તેને માટે હું મહારૂં આખું રાજ્ય ખોવા તૈયાર છું. એટલે તેણે કહ્યું: જો, દરેક રીતે તહે મૂખોઈ જ કરી છે. અરે! પતિનું ખૂન કરી પત્નીનો પ્રેમ પ્રાપ્ત કરવો ! તો જે સ્ત્રીની પૂજા કરવા તું તત્પર થયો

છે તે કેવી રાક્ષસી હોવી જોઈએ ! હું ઝડપથી જોડ્યોઃ મહેં તને નથી કહ્યું કે મહેં તારા પતિનું ખૂન નથી કર્યું ? વળી, હે ચંડી, દરેક સ્ત્રી પતિને ચહાય છે ? તારો પતિ તો તારાં કરતાં ઘણો ઘરડો છે ; અને વળી તને એકલી જ રાખે છે. તરત જ તેણે કાને હાથ દીધા, અને જોડીઃ જો મહારા પતિ વિરુદ્ધ એક અક્ષર તું જોડ્યો, તો હું આંધળી તો છું અને બહેરી પણ થઈશ. મહારા પતિ મહેને તને સોંપીને જ આપ્યા ગયા છે, એવું તેં મહેને સમજાવવાનો કેમ પ્રયત્ન ના કર્યો ? તું મહેને લેખે છે એવી જ સ્ત્રી હું હોત, તો એથી તને જરૂર લાભ થાત. અથવા પૈસા આપી મહારા પતિ પાસેથી મહેને વેચાતી લેવાનો તેં કેમ પ્રયાસ ના કર્યો ? તું ધનાઢ્ય છે. કદાચ એમ હશે, કે શુદ્ધ સોનાનો મેરુ તું આપે તોપણ મહારા પતિ મહેને વેચે નહિ, એ વાતથી તું સારી પેઠે વાકેફ હઈશ. ત્યારે જે વસ્તુ તે વેચવા ઈચ્છતા નથી તે તેમની પાસેથી કપટથી પડાવી

લેવાનો પ્રયત્ન કરનાર તું ચોર નહિ તો ખીજું શું ?

આ સાંભળી તૃષોદધિ મનમાં ધીરેથી બોલ્યોઃ
અહા ! શાબાશ છે ! ઠીક કહ્યું ! હે વજ્રપ્રમાણુ
પત્ની, તે તારા સંમુખ મૂકીલાવે ને નીચે મ્હોંએ જ
ઊભો રહેવાને લાયક છે. અને જપ જપવા ભૂલી
જઈ તેણે વાર્તા સાંભળ્યા કરી.



હાથી બોલ્યો: હે પીપળ, તે જાણતી નહોતી કે આ પ્રમાણે મહને મહાત કરવામાં તે પોતે જ મહાત થતી હતી, કેમકે તેના વર્તનથી તે મહારા હૃદય પર વધારે ને વધારે પ્રભુતા પામતી હતી. તે બધો જ વખત તિરસ્કાર રૂપી અશ્વિથી તે જાણે મહને બાળીને ભસ્મ કરી દેતી હતી; પરંતુ અજાણ્ય બેવી વાત છે કે તે જ ભસ્મમાંથી એક બુદ્ધા પ્રકારનો પણ વધારે ભીષણ અશ્વિ તે ઊપજાવતી હતી: મહને ફટ કહેનાર જનનું તન અને મન એટલું બધું અવશ્ય લાવણ્યથી ઊભરાતું હતું. પછી એકાએક, પોતાની અનાથ સ્થિતિના ભાનથી જાણે નિરાશ બની ગઈ હોય તેમ, તે હસવું મૂકી દઈરોવા મંડી પડી. બેઠાં બેઠાં શરીર આગળ પાછળ હલાવીને તે રોઈ; અત્યન્ત દયાર્દ્ર હૃદયે હું તેના ભણી નોઈ રહ્યો, તેના દુઃખનું કારણ હું છું તે નોઈ હું વિવશ બન્યો, છતાં તેને મહારી પોતાની કરવાનો મહારો

નિશ્ચય વધારે નિષ્કુર બન્યો. અરે ! પ્રેમની નિષ્કુરતા
 અતિ ભયંકર છે: વળાહૃદયનો થઈ તે પોતાના પ્રેમ-
 પાત્રના હૃદયને વીંધી નાંખે છે; અને પ્રેમી જનનું
 ધર્તન પણ અતિ વિચિત્ર છે: જેને માટે માથું
 આપવાને આતુર છે તેના પ્રત્યે તે અભાવથી વર્તે
 છે અને તેને નિર્દયપણે દુઃખી દુઃખી કરી નાંખે
 છે. કેમકે તેને મહારા હાથમાં લઈ શાન્ત કરવા
 બદલ હું મહારૂં રાજ્ય આપી દેત; છતાં તેનો ઠપકો
 મહારા હૃદયે બિલકુલ સાંભળ્યો નહિ, અને તેનો
 નિશ્ચય તોડાવી તેને મહારે સ્વાધીન બનાવવામાં જ
 તે દૃઢ રહ્યું. અને હું તો ઊભો જ રહ્યો, અને તેના
 દુઃખનું વાદળ વિખરાઈ જાય ને જે સ્થિતિ
 ફેરવવાને હું અસમર્થ હતો તે તે પોતે જ ફેરવે તેની
 રાહ જોવા લાગ્યો. આખરે તેણે માથું ઊંચું કર્યું,
 અને કહ્યું: હે રાજા, તારે કરવું હોય તે કર. શું
 તને દયા કે કરુણા કાંઈ એ નહિ આવે ? તારે
 મહારો પ્રેમ જોઈએ છે ? તો પછી, જે ઉમળકાળી

આપવામાં આવે તો જ મીઠો લાગે છે, તે બળાત્કારે લેવાથી તને શો લાભ થશે વાઈ? અથવા ચેતન-રહિત મૃત શરીરને તું શું કરીશ? શું તું શબ પર પ્રેમ કરીશ, અથવા શબ તારા પર પ્રતિપ્રેમ કરશે? પ્રેમ સાથેના આવા સમાગમને તું પ્રેમ કહીશ? હું ખઈ કહું છું, કે આવો પ્રેમ એક દિવસમાં પલટાઈ જશે ને પરિણામે દ્વેષ નીપજશે.

હું બોલી ઊઠ્યોઃ અરે ! વત્સતરી, તું મા બોલ, મા બોલ, કે તું મહને ચડાઈ શકીશ નહિ; અને તું મરવાની વાત મા કર, કેમકે તું મહાઈં જીવિત છે અને જાણે તું મહારો આત્મા જ છે. અરે, ખઈ પૂછે તો તારા વિનાનો હું જ તદ્દન મુએલો છું. અરે ! આટલાં બધાં વર્ષો મહેં મરણદશામાં જ ગાળ્યાં છે; અને આ દિવાલ પર હું પ્રથમ ચડ્યો ને નીચે મહારા જીવિતસમાન તને ઊભેલી જોઈ, ત્યારથી જ હું જીવન્ત દશામાં આવ્યો છું. અફસોસ ! વત્સતરી, તું દયા કે કરુણાની વાત કરે છે, પણ પથર

કરતાં. કઠણ દીસતા તારા. પેલા હૃદયમાં એમાંથી એકેનો લેશ પણ ક્યાં છે? અથવા તું પોતે અન્ધ છે એટલે ખીજા બધા પણ અન્ધ છે એમ તું ધારે છે? અરે, હું ખરેખર અન્ધ હોત અને તને જોઈ શકતો ન હોત તો કેવું સાઈ! કેમકે આ તો તારાં દર્શન કરવાં એ કાલકૂટ^૧ કરતાં પણ વધારે નિષ્કુર વિખ છે: કાલકૂટ પીવાય એવું હતું, પરંતુ તાઈ નીલ ઉન્માદક લાવણ્ય દૂરથી જ વિઘાતક થાય છે, રણમાં પ્રવાસીને મૃગજળ દેખાડી તેની તૃણાં સતેજ કરી તેને પાન વગર પાછો જ કહાડે છે. અરે! ખરેખર તું માયાની મૂર્તિ છે, લવણ સમુદ્ર કરતાં એ વધારે અકારી છે; કેમકે જીલ ને આંખ બંનેને તું લાવણ્યમય^૨ લાગે છે. મરી પડવાની ધમકી આપી મહને અહીંથી કહાડી જ મૂકવો હતો,

૧. મહાદેવ પી ગયા હતા તે વિખ; તેનો રંગ નીલ હતો તે પરથી તેમનું નામ નીલકંઠ પડ્યું.

૨. લાવણ્ય = (૧) સૌન્દર્ય, (૨) ખારાશ.

તો પછી શામાટે તેં મહેને તારી અગાધ ને અકળ
 આંખોથી લોભાવ્યો, અને તારી ટટળાવનારી છાતીના
 ધબકારા રૂપી મોજાના ઊછળાથી મહારી બુદ્ધિને ભ્રષ્ટ
 કરી મહેને બેભાન કર્યો ? શું મહારા વિનાશને જ
 અર્થે વિધાતાએ તારું અનુપમ સૌન્દર્ય ઘડ્યું, અને
 તારા દેહના પ્રત્યેક વિભ્રમમાં સ્ત્રીત્વને સુયોગ્ય આવી
 મધુરી મીઠાશ મૂકી ? સ્ત્રીજાતિની સુકોમલ ને આ-
 કર્ષક મધુરતાના આદર્શરૂપ તારા જેવી સ્ત્રીને માટે
 મહારામાં મહનાનળ તેણે શામાટે પ્રગટાવ્યો ? શું
 ઉપહાસમાં મહેને તેનાં સાક્ષાત દર્શન કરાવી પછી
 એમ કહેવા માટે, કે “ તું એ વાત હવે વીસરી
 જા, તું અહીંથી જતો રહે, કેમકે એ તો ખીજના
 ઉપભોગને અર્થે છે ” ? ના, ના, હું અહીંથી જવાનો
 નથી, મહારું કહ્યું માન કે આપણા બેનો વિયોગ
 કરવાને તું ફેગટ ફાંફાં મારે છે. હું તો આપણા
 બેની એવી સજડ ગાંઠ બાંધવાને ઇચ્છું છું, કે ઉમા-
 મહેશ્વરની પેઠે તું ને હું એક જ થઈ જઈએ, અને

મહારા અર્ધાંગ રૂપે તું મહારી ન્યૂનતા પૂરક હોઈ તારા
હૃદયમાં મહારી અને મહારા હૃદયમાં તારી મૂર્તિ બેસાડે.

તે બોલી: ના, એ વાત અશક્ય છે, કેમકે
'વચમાં' મહારા પતિ છે. મહારા હૃદયમન્દિરમાં
બેસાડેલી મૂર્તિ તે છે, તું નથી.

આ સાંભળનાર તૃષોદધિ ધીરે રહીને મનમાં
બોલ્યો: સ્વપ્નમાં એ એના ઉપર બહેમ આણનાર પતિને
અનેક વાર ધિછાર છે ! અને જપ જપવા વીસારે
પાડી કથાશેષ સાંભળવાને તે ઉત્કંઠિત થઈ રહ્યો.



હાથી બોલ્યોઃ પીપળ, તેનું કહ્યું સાંભળી
 મહેં ચીસ પાડી. હું બોલી ઊઠ્યોઃ અરે ! તારો
 પતિ ! અરે અફસોસ ! હું તેને વીસરી જ ગયો
 હતો. એટલે ધીમે રહીને તે બોલીઃ પણ હું વીસરી
 ગઈ નહોતી. મહેં ઊંચે સાદે કહ્યુંઃ અફસોસ !
 અફસોસ ! મહેને નિરાશ કરી પાયમાલ કરનાર એ
 પતિને ધિક્ક છે, ધિક્ક છે ! કાળામેશ વાદળાની
 પેઠે મહારી પૂજ્ય શશિલેખાની અને મહારી આડે
 તે આવે છે. અરે ! તે ના હોત તો તેના શ્વેત
 કરામૃતરસમાં તરબોળ થઈ હું ચન્દ્રમણિની પેઠે
 ઝૂક્યા કરતો હોત. અરે ! દૈવે એને આપણી બેની
 વચ્ચે ક્યાં નાંખ્યો ? તું તેની નજરે ચડી તે પહેલાં
 આપણો મેળાપ કેમ ના થયો ? હા ! વિધાતા એક
 પતિને ઊઠાવી દે, જીવન્ત પદાર્થોની યાદીમાંથી એનું
 નામ છેકી નાંખે, તે હયાતીમાં જ નહોતો એમ તેને
 શૂન્યમાં ભેળવી દે, વીસરાએલા સ્વપ્નના સ્મરણ કરતાં

તેને વધારે આછો કરી દે, તો તેમાં તેનું શું જાય
વારૂં ? અફસોસ ! આ પતિએ અને વિધાતાએ મહને
છેતર્યો; હું જરાક મોડો પડ્યો, તેથી આ મહારો
કુયોગે મળેલો જન્મારો એળે ગયો. પણ આ પતિ એ
કેવો ? બેઢરકારીથી રસ્તામાં ફેંકી દીધેલા પુષ્પની
પેઠે તને આમ તજીને ચાલ્યો જાય તે પતિ
કહેવાય ? વળી એ પુષ્પ મહને જડ્યું નથી ? તેના
ધણીની ગેરહાજરીથી તે નધણિયાતું થયું નથી ?
અને મહેં ઊંચકી લીધું તો હું શામાટે મહારા
માથામાં તે ન ધાલું ? જેની હયાતીની ખાતરી નથી
તે તારો ધણી શી રીતે ? અરે ! તે નિઃસંદેહ મરી
ગયો છે, અને હવે તને મહારી કરવામાં વિઘ્નરૂપ
પતિનું બહાનું તું કહાડી શકે એમ નથી. તે તત્ક્ષણ
બોલી ઊઠી ! જો તે ખરેખર દેવલોક પામ્યા હોય
તો મહારો ધર્મ છે કે મહારે તેમની પાછળ સતી
થવું; અને એમના મરણની ચોક્કસ ખબર મહને
મળે કે તરત જ હું તેમ કરીશ. હું બોલી ઊઠ્યો :

ના, ના, સતી થવાનો વિચાર સ્વપ્નમાં એ કર્યો તો તારી વાત તું જાણે: તેં શી રીતે જાણ્યું કે એ મરી જ ગયો છે? નિઃસંદેહ તે મરી ગયો નથી, પણ માત્ર કંઈક લરાઈ ગયો છે; અને શું તું તેની પહેલાં પરલોકવાસી થવાનું ઘોર પાપ માથે બહારી દેવાનો વિચાર સ્વપ્નમાં એ કરીશ ખરી? હું ખરું કહું છું કે તેની વાટ જોવી એ જ તારો ધર્મ છે. તેણે કહ્યું: ત્યારે જો તે મરણ પામ્યા ન હોય, તો હું વિધવા નથી, પણ તેમની પત્ની છું.

આ સાંભળી મહારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં, અને હું ખોલી ઊઠ્યો: અરેરે ! તેને જીવતો ગાણું કે મરી ગએલો ગાણું, બંને રીતે તે મહારી આડે આવે છે, અને હવે મહાઈં આવી બન્યું. પણ જો તે બિલકુલ પાછો જ ન આવે તો પછી ? વરસનાં વરસ પાણીના રેલાની પેઠે વહી જાય અને તે તો દર્શન દે જ નહિ, તો પછી ? તે દર્મિયાન, કમળ જેવું તાઈં રૂપ કરમાઈ જશે, તારા કેમળ મધુર સ્ફરીર-

ને કરચલી રૂપી અદેખા કીડા એક પછી એક
ધીમે ધીમે આવી ખાઈ જશે, તારા નાબુક કાન
તળેનો લાગ ચીમખાઈ જશે, અને જાણે ઘડપણ ને
• મરણની પાસે આવતી છાયાના ત્રાસથી તારા કાળા
કેશ ઘોળા થઈ જશે. તારૂં સૌન્દર્ય કરમાય ને મહારા
સુખની સરિતા મહારા મહોં આગળ થઈને વહી
જાય, તે બધું શું મહારે રસ્તે જનારની પેઠે મૂંગે
મહોંએ જોયાં જ કરવાનું ? તેણે ધીમે સાદે કહ્યું :
(રાતદહાડો હું એમની વાટ જોયા કરીશ; એ ગમે
ત્યારે આવશે તોપણ હું આગ્રિંતો આવ્યો એમ
એમને લાગશે નહિ, હું એમની રાહ જોતી જ
હઈશ; પિયુ પરદેશ છે તેથી દિલગીરીમાં હઈશ,
છતાં ઘેર આવતા રાજના માનમાં ધન્યપતાકારી
શણગારેલા શહેરની પેઠે હું સદા આનન્દમાં રહીશ.

સ્નેહ અને નિરાશાની વચ્ચે અદ્ધર લટકતો
હું તેની સ્હામે થોડી વાર તાકી રહ્યો; કેમકે તે
ખોલતી હતી તે વખતે તેનું મોં લાલચોળ થઈ
ગયું, તેનો અંધર ઇંપવા લાગ્યો, અને તેની અનિમેષ

આંખો મ્હને નહિ પણ દૂર તેના અદૃશ્ય પતિને
 જોતી હોય તેમ દેખાઈ. હું જાણતો હતો કે તે
 જે બોલે છે તે જ પળશે. તેથી હું હાથ ધંસવા
 લાગ્યો ને શોકથી રડ્યો. હું બોલ્યોઃ અરે! આ
 તો અન્યાય કહેવાય; પૂર્વનાં પાપે આ પતિરૂપી
 ભૂત મ્હને વળગ્યું છે અને મ્હને નચાવે છે. તે
 અદૃશ્ય છે, છતાં હાજરાહજૂર છે; અગરજો મ્હને
 લાગે છે કે આકાશમાં ઊડતા હંસના પીછા પરથી
 એક કાંકરો સમુદ્રની વચ્ચેવચ પડે ને તેનો પત્તો
 લાગે નહિ, તેમ દિક ને કાળમાં એનો પણ પત્તો
 નથી. અને હે પીપળ, થયું પણ હું કહું છું
 તેમ જ. તેનો પતિ પાછો આવ્યો જ નહિ, અદૃશ્ય
 થઈ ગયો, અને મ્હને કે બીજા કોઈએ એને ફરીથી
 જોયો નહિ, તેમ એ ક્યાં ગયો તે જાણ્યું એ નહિ.

આ સાંભળી તૃષોદધિ મનમાં બોલ્યોઃ અહા!
 આ હાથીને ક્યાં ખખર છે કે અહીં બેઠું બેઠું આ
 બધું કોણ સાંભળે છે. અને જપ જપવા વીસરી
 જઈ કથાશેષ સાંભળવાને તે ઉત્કંઠિત થઈ રહ્યો.

હાથી બોલ્યો: પીપળ, પ્રેમલક્ષિ અને અત્યન્ત
 • નિરાશાની વચ્ચે જામેલા જંગની મૂર્તિ સમાન હું.
 • તેના સંમુખ ઊભો હતો, એટલામાં તેના ઓઠ
 ઊઘડ્યા ને તે બોલી: હે મરુ રાજા, તારું કંઈ વળવાનું
 નથી. માટે કાલાવાલા કરી મહને ફેસલાવવાનું રહેવા
 દે, અને આલ્યો જા. તું બોલી બોલીને નકામું તારું
 ગળું દુખાડે છે. કોઈ વારંવાર ફેંકીને હવામાં પથરો
 અદ્ધર રાખવાનો પ્રયત્ન આદરે અને તે પથરો જેમ
 દર વખત અચૂક નીચે લોંચ પર પડે, તેવી તારી
 દશા છે; કેમકે તારા પ્રયાસને નહિ ગણકારતાં મહારૂં
 હૈયું મહારા પતિનું જ રટન કર્યા કરે છે.

મહેં કહ્યું: અહા ! હવે હું સમજ્યો કે મહેં
 મદન લગવાનનો અપરાધ કર્યો છે અને વિધ્નરાજ
 ગણપતિ ગુસ્સે થયા છે. કેમકે પહેલા દેવની મહારા
 પર મહેર નથી, અને બીજાએ તારા પતિરૂપી

વિઘ્નગિરિ આડે આણ્યો છે. દૂર રહ્યો રહ્યો પણ એ
 ગિરિની પતિસંસ્મરણ રૂપ કારમી છાયા પડે છે,
 અને હું તેની કાળાશમાં અગોપ થઈ જઈ તારા
 હૃદયમાં પ્રવેશ કરી શકતો નથી. તારી આંખો
 દેખતી થાય તો કેવું સાફ ! કેમકે કદાચ તારાં
 નયન દ્વારા મહેને પ્રવેશ મળે; પણ હાય ! તારા
 જિગરમાં પ્રવેશ કરવાનું દ્વાર બંધ છે. અથવા તારી
 પેઠે હું પણ દેખતો ન હોત, તો તું એ મહારા
 જિગરમાં પેસી શકત નહિ. અરે ! તું મહારા હૃદયની
 દેવી બને અને મહેને તારા હૃદયમાં પગ સરખો એ
 મૂકવા ન હે, એ તારો ન્યાય કેવો ? તેણે કહ્યું:
 મહારા હૈયામાં જગા નથી; હું રંક છું, તેથી મહાફ
 હૈડું નહાતું અને સાંકડું છે, તેમાં એક જ જણ
 માય તેટલી જ જગા છે; પરંતુ તું તો રાજા છે,
 એટલે તારું હૈયું મહોટા મહોલ જેવું વિશાળ છે,
 અને તેમાં અગણિત મહેમાનોને સાફ જોઈએ
 તેટલા ખંડ છે.

આ સાંલળી મહારૂં હૃદય ભરાઈ આબ્યું,
 અને હું બોલ્યોઃ અરે ! વત્સતરી, તારાં વચન ઘણાં
 તાતાં છે, અને મહારા હૃદયમાં ખરછીની પેઠે સાલે
 છે. હવે હું સમઝ્યો, કે દરેક જણ પોતાની મેળે
 જ દંડાય છે, કેમકે તેનાં કર્મ કાળિયા કુતરાની
 પેઠે તેનો કેડો મૂકતાં નથી અને તેને છટકવા દેતાં
 નથી. અરે ! તું ખરૂં કહે છે, મહેં મારા હૃદયને
 એક વિલાસલવન બનાવ્યું અને તેમાં સારા નરસા
 સૌ મહેમાનોને વધામણાં દીધાં; પણ હવે હું સોગન
 ખાઈને કહું છું, કે શુદ્ધ સરિતાનાં જેવાં તારાં
 દર્શન થયાં ત્યારથી તે નિર્મળ બની રહ્યું છે, અને
 તેમાંથી બધું જ જતું રહી તારૂં પ્રતિબિમ્બ માત્ર
 રહ્યું છે. પછી તેણે પૂછ્યું: હે રાજા, બજારમાં લોકો
 વાત કરે છે કે તારી રાણીની કુચાલને લીધે સોનાની
 લગડીની પેઠે તું સીધાનો વાંકો થઈ ગયો છે, એ
 વાત ખરી ? મહેં આતુરતાથી જવાબ દીધો: હા,
 તેણે જ મહેને, તું કહે છે તેમ, વાંકો કરી દીધો

અને અનીતિના અરણ્યમાં દોર્યો. તે તત્ક્ષણ શાંતિથી બોલી: શું ! તને શરમ નથી આવતી ? તું પોતે જ શું કરવા બેઠો છે ? તારા દુઃખની કારણભૂત કરાવી તું જ તારી રાણીનો વાંક કઢાડે છે, અને મહને તારી રાણી જેવી જ બનાવવાનો પ્રયાસ તે આદર્યો નથી ? તારો ન્યાય તું જ કર. હું તારી પ્રાર્થના સ્વીકારું, તો, તારા જ કહેવા પ્રમાણે, તારે મહને તરણા જેવી હલકી ગણવી જોઈએ, મહારી જાતને, મહારા પતિને, અને આખી સ્ત્રીજાતિને કલંક રૂપ ગણવી જોઈએ. પોતાના નાથનો દ્રોહ કરનાર સ્ત્રીને જોતાં ત્રિલોકી કંપી બિઠે છે. માટે તું અહીંથી સત્ત્વર ચાલ્યો જા, અને મહારું મહોં જ તે કદી જોયું નથી એમ સમજ.

આ સાંભળતાં તૃષોદધિહરખલેરમનમાં બોલી બિઠ્યો: અહા ! શાખાશ છે, પત્ની, તારી દલીલને. એની પોતાની જ તરવારે જાણે તેં એવું હોકું બિડાવ્યું છે. અને જપની વાત બિલકુલ વીસરી જઈ કથાશેષ સાંભળવાને તે ઉત્કંઠિત થઈ રહ્યો.

હાથી બોલ્યો: પીપળ, તેનાં અનુત્તર વચ્ચનો-
 થી હું એટલો બધો દબાઈ ગયો કે તેનાં શાંત
 નંચનો તરફ જોતાં હું લગભગ ઘૂંચી બિઠ્યો, અને
 મહને અર્ધું એમ પણ લાગ્યું કે તે મહને જોઈ
 શકતી હતી. છતાં જેમ જેમ હું પ્રત્યુત્તર દેવા
 અશક્ત બનતો ગયો, તેમ તેમ તેના પ્રત્યેનો મહારો
 પ્રેમભાવ વધતો ગયો, અને તેનું ઢહું માની ત્યાંથી
 તેને છોડી ગાલ્યા જવાની મહારી અનિચ્છા વધારે
 ને વધારે બળવાન થતી ગઈ. તેનું લાવણ્ય અતિ
 મોહક હતું જ, તેમાં તેના સદાચારે બિમેશ દર્શો,
 તેથી તે પહેલાંના કરતાં સોગણી વધારે આકર્ષક
 બની રહી. હે પીપળ, પ્રેમનો આ શો ભેદ હશે,
 અને તે કેણુ કળી શકતું હશે? હું તેને અમ-
 આવવાનો પ્રયત્ન કરતો નહોતો? અને છતાં, તેમણે કદી
 કહી હોત, તો મહને ખરેખર અત્યંત દુઃખ થાત;

તેણે ના કહી તેથી જ હું બહુ ખુશ થયો, અને મહારા પર બંડાલ લાવવાને હું તેને મનાવી શક્યો નહિ તેમ તેમ મહેને તેના પર અધિક અધિક બંડાલ આવતું ગયું. નિરાશાને બાણે તુચ્છકારીને હું બોલ્યોઃ હે અનુપમ સુંદરી, હું ગમે તેવો હતો તે વાત હવે જવા દે, કેમકે તેં જ મહેને એક પલકમાં બિલકુલ ફેરવી નાંખ્યો છે. બજારમાં લોક લલે ગમે તે બોલે; તેથી શું ? તારી તુલનામાં આખું જગત મહારે મન એક તરણા સમાન છે. તું સમજ કે હવે હું તારા વગર જીવી શકીશ નહિ; હું તને જગતથી દૂર લઈ જઈશ, અને તારા પતિ જેવા હઝાર પ્રતિઓ કરતાં પણ હું તારી વિશેષ સેવા કરીશ. તેણે તો તારી ઉપેક્ષા કરી, અને પોતાના મોતીની કિંમત ન સમજી તને એકલી જ મૂકી દીધી. પણ આપણે તો ‘જીવ એક ને બોળિયાં બુદ્ધાં’ એમ થઈશું; જો, તું અન્ધ છે, પણ હું તને આંખરૂપ થઈશ, અને મહારે લીધે તું તારો અન્ધાપો તદ્દન વીસરી જઈશ.

પેલો હાર તારે માટે ઘાસ પર પડેલો મહેં જેમ
 રહેવા દીધો છે તેમ મહારૂં આખું રાજ્ય રહેવા
 દઈ, જગતથી વિમુખ બની હું તને, તું કહીશ
 તો, દુનિયાથી ઘણે દૂર લઈ જઈશ, અને તેના
 બદલામાં તારી પાસે તારી જાત સિવાય બીજું કંઈ
 માગીશ નહિ. અહીં તારી શી બહલે થશે તે તું
 જાણતી નથી ? મૃત કે નષ્ટ પતિથી વિખૂટી તું અહીં
 કેમ રહી શકીશ ? તું દુનિયાના તિરસ્કારને, ઉપ-
 હાસને, ને કનડગતને પાત્ર ગણાઈશ, રે ધિક્કારના
 બાણોનું લક્ષ્ય બનીશ !^૧ તેવારે, શાન્ત વનની તળા-
 વડીને કે રાજના મુગટને સુયોગ્ય એક મધુર નીલ
 કમળ શહેરના રસ્તાના કીચડમાં લોકના પગ તળે
 છુંદાઈ જાય તેવી સ્થિતિ તારી નહિ થાય ? પણ, હે
 કમળ, તું મહારી સાથે આવે તો તને વન ને રાજ
 બંને એકી વળતે મળે. કેમકે હું રાજા છું, અને આ

૧. હિન્દુ વિધવાની સ્થિતિ ત્રાસદાયક છે: તેનું દુઃખ એ
 તેનું પાપ મનાય છે, અને તેનું જીવન ધીમે ધીમે ઘણે કાળે
 મરણને શરણ થાય છે.

આપણી સમીપે વન આવેલું છે. તે વન દક્ષિણ તરફ સમુદ્રની પેઠે પથરાયેલું છે, અને તેની પેલી મેર કોઈએ શિકારી કદી ગયો નથી. તે વનમાં ઘણે દૂર, અગણિત રૂપેરી હંસો ભક્ષણ કરે એવા દાંડાવાળાં સોનેરી કમળની તળાવડીથી ભરપૂર બગીચા રૂપી લીલમની મધ્યે જડેલા મુક્તાક્ષણ જેવો શોભીતો એક સંગેમરમરનો મહેલ હું તને કરાવી આપીશ. તે મહેલ બેઈ, અલકાપુરી 'નાંખું' ચોવારી ' એમ તને થયા વગર રહેશે નહિ. ત્યાં દિવસે તને રસ્તો દેખાડું તેમ રખડજે; અથવા નિર્મળ હોઝમાંથી જળધોધ વડે ઊડતા છાંટાથી ઠંડીગાર થએલી આરસની શિલાઓ પર સૂતી સૂતી, છેક મલયાચલના ચન્દનની સુગન્ધવાળા પવનની લહેર ખાતી ખાતી સ્વપ્નાવસ્થાનું સુખ માણજે. જળધોધના સંગીતશ્રવણથી તને ઊંઘ આવી જશે, પણ મધરાતે તું જાગીશ ત્યારે દૂર વનમાં ભમતાં રાત્રી પશુઓની રાડ સાંભળી તું મહારી સાથે મહેલની અગાડી પર ફરતી ફરતી ધૂળ ઊઠીશ; અને આખરે, જમીન પર પડતી પોતાની

દીર્ઘ છાયાના શાન્ત નૃત્તની પેઠે ચાંદનીમાં આમ
 સ્ત્રેમ ધીરે ધીરે હાલતા અને અમી અરતા ચન્દ્ર-
 કાન્તના ધીરા ઘેરા અવાજથી ઊંઘમાં આવીને તું
 મહારા ભુજયુગલમાં ઘેરાઈ પડીશ. અને બજારમાં લોક
 શું કહિશે તેની તને કે મહને શી પડી છે ? આપણે
 ચંદ્રમાં વસતા સિદ્ધલોકની પેઠે સાથે રહીશું, ત્યારે
 કોઈ પૂર્વજન્મના સ્વપ્નમાં સાંભળેલા દૂર સાગરના
 અવાજના સ્મરણશ્રેષ્ઠ જેવો આ કુદ્દેક ભૂલોકનાં નગર-
 ના નવરા લોકનો બકવાદ આપણને લાગશે. આ
 બધો જ સમય હું તારો સેવક થઈશ. તારી આંખ-
 રૂપ થઈશ; તારી આસપાસના જગતનાં ચિત્રો મહારા
 કંઠ વડે તારા આગળ હું ચીતરીશ અને તને સઘળું
 સમજાવીશ; તેથી છેવટે, મહારા કંઠની વાણી સાંભળી
 સાંભળીને તું તારો અંધાપો પણ વીસરી જઈશ.
 તારા પતિ વિષેનું તારૂં સ્મરણ હું તદ્દન ભૂસી
 નાંખીશ, કેમકે તને અહીં એકલી દુઃખી અવસ્થામાં
 મૂકી આપ્યો જનાર તે તારો નામનો જ પતિ છે;

અને તેને બદલે હું તારો પતિ થઈશ, તારું અર્ધાંગ
અને તારો સહાય થઈશ, તને ઠારનાર અને તારો
પ્રીતમ થઈશ, અને તારાં નયન ને તારું દ્વિતીય
હૃદય થઈશ.

આ સાંભળતાં તૃષોદધિ ચિન્તાથી મનમાં
બોલ્યો: અરે ! આ જૂઠો રાજા ઘણો લુચ્ચો છે, અને
નિઃસંદેહ ઘણી સ્ત્રીઓ એની મીઠી જીલથી ફસાઈ
ગઈ હશે. અને જપ જપવા ભૂલી જઈ કથાશેષ
સાંભળવા તે ઉત્સુક બની રહ્યો.



હાથી બોલ્યોઃ પીપળ, એમ બોલી હું એક
 ડંગલું આગળ ગયો, અને મહેં ધીરે રહીને તેનો
 હાથ ઝાલ્યો. એટલે મહારો સ્પર્શ થતાંની સાથે
 જ તે ચમકી, અને બગતી હોળીમાં અચાનક પોતાનો
 હાથ મૂકનારની પેઠે તે ચીસ પાડી પાછી ધપી. હું
 તેને નિહાળતો ઊભો રહ્યો; તે ક્ષણવાર ન્હાસી જવાની,
 ડસકાં ભરવાની, કે જમીન પર પડી જવાની તૈયારી-
 માં દેખાઈ; કેમકે તેના નાબુક પગ પર તે ઝાલતી
 હતી, અને એકાએક વાતા પવનથી કોઈ ઝાડનાં
 પાંદડાં હાલી ઊઠે તેમ તેનું આખું શરીર કંપવા
 લાગ્યું. તેનું ઉન્નત વક્ષઃસ્થળ ફેવળ ખડીકનું માર્યું
 ચોળીમાંથી બહાર કૂદી પડવાને મથતું હોય તેમ
 ઉચ્ચ ક્ષોભના આવેશમાં આવી ગયું. પછી એક
 ક્ષણમાં એકાએક તેણે રૂપ પલટયું, અને દેવાલયની
 ભીંત પર કોતરેલી પત્થરની મૂર્તિની પેઠે તે નિશ્ચેષ્ટ

બની ગઈ. તેનાથી શ્વાસ લેવાતો ન હોય તેમ માત્ર
 તેની છાતી સમુદ્રની પેઠે ઊંચી નીચી થયા કરતી
 હતી. પછી થોડી વારે ઘણે ધીમેથી તે બોલી: મહારો
 અન્ધાપો મહને બહુ નડે છે, કેમકે મહારાથી શત્રુ
 આવતો દેખાતો નથી, તેમ જ તે આવી પહોંચે ત્યારે
 હું નહાસી શકતી નથી. હવે મહને પૂર્વજન્મના
 પાપનું લયંકર પરિણામ બરોબર સમઝાય છે, કેમકે
 હું હવે નિરાધાર છું, અને ઘોર અન્ધકારમાં ચાલી
 પ્રત્યેક પગલે પોતાના હૃદયમાં તરવારની આણી
 લોકાવાનું જોખમ ખેડનારના જેવી મહારી દશા છે.
 તેમ છતાંય, જે અન્ધતાથી હું તારા પંજમાં સપ-
 ડાઈ છું, તે જ અન્ધતા તને નિષ્કૃણ બનાવવાને સબળ
 છે; કેમકે એક અલેદ્ય કિલ્લાની પેઠે તે મહારૂં રક્ષણ
 કરે છે અને તું તે કિલ્લાની આસપાસ ફેગટ ફેરા
 મારે છે. વિદાતાએ અન્ધજનને પણ ચોગ્ય શરણ
 આપ્યું જ છે, બાહ્ય આંખોની ખોટ પૂરી પાડવાને
 તેણે તેમને આંતર આંખો બક્ષી છે; બીજા લોક જે

આજી જગત જોઈ શકે છે તે અશક્તિને લીધે ન જોઈ શકવાથી, આ આન્તર આંખો સ્મરણ અને ધ્યાન, ધીરજ અને લાગણી, એકનિષ્ઠા અને આશા રૂપી આન્તર સૃષ્ટિ તરફ નજર ફેરવે છે. જે દૃશ્ય જગત મહુને અદૃશ્ય છે તેમાંથી મહારા કાને અથડાતાં, મહુને લલચાવનારાં, અને અગ્નિના વરસાદથી મહારા દઢ આગ્રહને ઓગાળી દેવા મથતાં તારાં વચન હું સાંભળું છું, ત્યારે હું મહારા આત્મામાં અન્તર્દૃષ્ટિ કરું છું તો મહુને દૂર અન્ધકારમાં મહારા પતિરૂપી એક તારો દેખાય છે; ત્યાંથી આધાર ને આશ્વાસનનું એક કિરણ મહારા લાણી આવે છે અને મહુને નિરાશાના સમુદ્રનાં મોજાંમાં ડૂબતી બચાવે છે. અને હું તને હવે ખરું કહું છું કે તારાં સઘળાં મધ જેવાં મીઠાં વચન નમાલાં છે, અને મહારા પતિના સ્મરણ રૂપી ખડકને અઠીંગી હું ઊભી છું તે ખડક પર બાણુની પેઠે અથડાઈ ભાંગી જઈ તે પાછાં પડે છે; ખાલી તોફાન મચાવી મહારા

માથા પર હિમના કરાની પેઠે તે પડે છે અને તારી
 સ્ક્રહામે થવાના મારા આગ્રહને મોળો પાડવાને બદલે
 વધારે તીખો કરે છે. જોકે હું જાણતી નથી કે એ
 ક્યાં છે અને પાછા આવશે કે નહિ, છતાં એ જ્યારે
 આવશે ત્યારે જાણશે કે એમની આબરૂને બદ્દો
 લાગ્યો નથી; મહારા આત્માના મન્દિરમાં એમણે
 પ્રગટેલો દીવો હું અખંડ સાચવી રાખીશ, તારા
 જેવાના મુખથી વાતા ખુશામદ ને લાલચના વા તે
 દીવાની સ્થિતિ જ્યોતને કદી હોલવી શકશે નહિ, કે
 સ્વપ્નામાં એ ક્ષણભર તેને ચંચલ કરી શકશે નહિ.
 દ્રૌપદી, દમયન્તી, સીતા, ને સાવિત્રીની પેઠે હું
 મહારા પતિને આ જન્મમાં નહિ તો આવતા જન્મમાં
 મળીશ, અને તે પણ એવી રીતે કે મહારે કે એમને
 નીચું મહોં ના કરવું પડે. હું સારી પેઠે સમજું છું
 કે મહારા દેહને તું ધારે તે કરી શકે એમ છે, તું
 પડે આવીને અથવા બીજાઓને મોકલીને મહેને
 બળાત્કારે ઊંચકી જઈ શકે એમ છે-અને હું ધારું

હું કે એમ જ થશે-છતાં તેથી પણ તારું કંઈ વળવાનું નથી. કેમકે જે દેહને તું ચૂંથીશ તે દેહ, મહેં તને કહ્યું તેમ, મૃત દેહ હશે; તેનો આત્મા ક્યાંય ગયો હશે. મહારા પતિએ જાણે મહારા દેહ રૂપી થાપણ સાચવી રાખવાને મહેને સોંપી છે, તેથી તેનો ત્યાગ ન કરવો એ મહારો ધર્મ છે, છતાં ખડીકણ થઈ હું તેને તારાથી સંતાડવાનો પ્રયત્ન કરીશ નહિ. તારે ચોરી જવી હોય તો તે આ રહી. જે વસ્તુ તારો પ્રતિબંધ કરી શકે એમ નથી, તે તારી ખુશી હોય તો તું ભલે લઈ જા. પણ તારી આબરૂના તો કાંકરા જ થઈ જશે; તું જેને ચાહીશ તે તને ચહાનાર નથી, તું જેને ભેટીશ તે તને ભેટનાર નથી, તું નિરંતર બહારનો બહાર જ રહી હૃદયનો આન્તર ભંડાર કદી પામીશ નહિ. એક ચોર વજની પેટી ચોરી જાય, તેની કુચી નહિ મળવાથી તોડી નાંખવાના નિષ્ક્રમ પ્રયત્નો કરે, ને આખરે પોતાના પાપ સિવાય કશું જ પામે નહિ,

તેવી તારી સ્થિતિ થનાર છે. અરે ! તું ભલે સવાદ આપી જો, તારી ખાતરી થશે કે અનાથ પણ સ્મરણરૂપી શસ્ત્રવાળું સ્ત્રીનું હૈયું રાજાની સર્વ સત્તા કરતાં વધારે સમર્થ છે. અરે ! તારી ખુશી પડે તો સમુદ્રને, વાયુને, અને અન્ધકારને તારી મદદે લેતો આવજો, પણ તને ખબર પડશે કે સ્મરણતૈલથી બળતી રહેલી પેલી ન્હાની અગ્નિની જોત તે બધાંની મદદથી પણ હોલવાશે નહિ.

આ સાંભળી તૃષોદધિ ધીરે રહીને મનમાં બોલ્યો : હા ! શુણ્ધિલ પત્ની, હા ! વત્સતરી, આ હુઆ રાજાને તેં પૂરેપૂરે સૂનકાર બનાવી દીધો છે. અને જપની વાત બિલકુલ વીસરી જઈ કથાશેષ સાંભળવાને તે દાઝતે દિલે તત્પર થઈ રહ્યો.



હાથી બોલ્યો: હા ! ખીયળ, તે બોલી રહી
 તે વખતે હું ભ્રમિત થઈ દિવાલ પર ટાંગેલા ચિત્ર
 પેઠે સ્તબ્ધ બિભો હતો, અને તેના સિવાયની દરેક
 વસ્તુનું ભાન ભૂલી જઈ આશ્ચર્ય ને ભક્તિભાવથી
 બિભરાતા હૃદયે તેના સ્હામે ટકટક જોઈ રહ્યો હતો.
 તેની વાગ્યારા ચાલતી હતી ત્યારે તેનો આત્મા
 વિશાળ થતો જણાતો હતો; તેના આત્મા રૂપી કુવારા-
 માંથી ફૂટતા બિકળતા અગ્નિના પ્રવાહ પેઠે તેના
 શબ્દોની ધાર ચાલવા લાગી, અને મહારો જીવ
 અગ્નિના ભડકામાં ચીમળાઈ ગયેલી વસ્તુની પેઠે
 તેની સંમુખ બિભો બિભો સંકેત્ય પામી ન્હાનો થઈ
 ગયો. તેનાં અદ્ભુત શાન્ત નયનમાં તેજ મારવા
 લાગ્યું તે જોઈ હું તો કંપી બિઠ્યો, અને ગૌરી-
 સ્વરૂપે તે મહારા જેવા રાક્ષસનો વિનાશ કરવાને
 લગભગ તૈયાર થઈ ગઈ હોય એમ મને જણાયું.

મહને થયું કે અત્યન્ત હર્ષથી તેને સાંપ્રાંગ પ્રણામ કરી હું તેનું પૂજન કરું, પણ મહને એટલી તો લાજ આવતી હતી કે હું જરા પણ ચસી શક્યો નહિ. જાણે અચેતન હોઈ તેમ તે જ સ્થિતિમાં હું થોડી વાર ઊભો રહ્યો; પછી ઘણી ચૂપકીથી હું ખસી ગયો, અને દિવાલ ઓળંગી ચોરની પેઠે બહીલે મહિંએ છાનોમાનો મહારા મહેલમાં ચાલ્યો ગયો. ત્યાં પલંગમાં પડી મૂંગે મહિંએ સૂઈ રહ્યો, અને વખત વીતતો હતો તેનું મહને ભાન રહ્યું નહિ. સૂતાં સૂતાં હું જાણે અન્ધારામાં ટગર ટગર જોઈ રહ્યો, તો હજી પણ મહારા સંમુખ ઊભેલી અને મહારા તરફ એકી ટશે જોઈ રહેલી વત્સતરીની મૂર્તિ સિવાય બીજું કંઈ નજરે પડ્યું નહિ. તેની આંખ આગળથી ખસી જવાના મહેં ઘણા ય પ્રયત્ન કર્યો, પણ બ્યર્થ.

અને એકાએક મધરાતે હું ચમકી ઊઠ્યો, અને મહેં ધૂમ પાડી: વત્સતરી ! વત્સતરી ! અને અર્થ-

હીન શખ્દો હું બોલવા લાગ્યો. તેને માટે અને તેના લાવણ્યને માટે મહેને અતિ તીવ્ર અભિલાષ થઈ આવ્યો, અને તે સાથે તેના પતિનો તિરસ્કાર ને મહારી પોતાની જાતનો કંટાળો પણ આવ્યો. હું બોલી ઊઠ્યોઃ હુહા ! આ પતિ ના હોત, તો મહેને મહારા જન્મનું કૃણ મળત; પણ તે તો હવે સ્વપ્નની પેઠે ઊડી ગયું છે.

બન્યું એવું કે મહારા શખ્દો મહારા વિટે સાંભળી લીધા, કેમકે ઘણુંખરું તે મહારાથી દૂર રહેતો નહોતો, અને મહારી પાસે રહી તેની એકની એક આંખે ધ્રુવડની પેઠે મહેને જોયા કરતો હતો; તેના ગોઠિયા જોડે દારૂ પીને લડવામાં તેણે ખીજી આંખ જોઈ હતી. અને એકાએક તે બોલી ઊઠ્યોઃ મહારાજ, નિઃસંદેહ કેઈ પ્રેમપ્રસંગને લીધે તમારો જીવ કચવાય છે; અને તમે જાણો છો કે દુઃખમાં ભાગિયો થનાર મિત્ર હોય તો અડધ ઉપર દુઃખ એાછું થઈ જાય છે. વળી કદાચ હું તમને મદદ

પણ કરી શકું, કેમકે એવી દરેક બાબતમાં ત્રીજા માણસની અછલ વધારે પડોંચે છે. તેથી દુઃખને લીધે મહારાથી ન રહેવાયું, માટે મહે એને બધી વાત કહી. અને હું કહી રહ્યો ત્યારે વિટ બોલ્યોઃ મહારાજ, આ વાત તમે પેટમાં જ રાખી હોત તો તમે હડાપણનું કામ કર્યું કહેવાત નહિ, એ હું તમને સાબિત કરી દઈશ. તમે સમજો છો કે આ બાબતમાં આડબીલ રૂપે વિધ્નકર્તા તે પતિ છે. મહે કહ્યુંઃ ખરેખર, બેશક એમ જ છે; અને એ વિધ્ન તદ્દન અનિવાર્ય છે. એટલે વિટ બોલ્યોઃ મહારાજ, તમે છેક ભૂલો છો. આ બાબતમાં તે પતિ બિલકુલ વિધ્નકર્તા નથી. કેમકે તે તો જાણે જાણી જોઈને તમારો માર્ગ સરળ કરી તમને સુખી કરવાને વ્યભાંથી ખસી ગયો છે. પણ ખરું વિધ્ન તો, તે બાઈએ કહ્યું તેમ જ, તેનું સ્મરણ જ છે. જો તે તેને વીસરી જાય, તો તમને નડતર રૂપે તેની પાસે કશું રહેશે નહિ. હું બોલી ઊઠ્યોઃ હા, ખરેખર,

પણ તે તેને વીસરી જાય તો. પછી તે કપટી વિટ
 બોલ્યો: મહેં નહોતું કહ્યું કે હું તમને મદદ કરી
 શકીશ? આ બાબત મહેને તો રહેલીસટ જેવી
 લાગે છે. કેમકે મહારે એક મિત્ર છે, અને તે
 આયુર્વેદપારંગત હોઈ શખને જીવતું કરવા જેટલું
 કૌશલ ધરાવે છે. હું તેની સલાહ લઈશ; અને અપ
 જેટલી જ વાત તેને કરી સ્મરણ ભૂસી નાંખે એવી
 આપધિ તેની પાસેથી લાવીશ; એના જેવા આપધિ-
 પતિને આપધિ વડે સ્મરણનો સંહાર કરવો તેના
 કરતાં બીજું રહેલું કામ શું હોઈ શકે? જો કોઈ
 પણ પ્રકારે તેના પતિનું સ્મરણ તે તદ્દન વીસરી
 જાય અને બીજી બધી રીતે તેવી ને તેવી જ રહે
 એમ થઈ શકે, તો તમારો ખેડો પાર સમજવો.
 પછી તેના પતિમૂર્તિરહિત હૃદયમાં પેસીને ત્યાં
 તમારી મૂર્તિ સ્થાપવી એ ઘણું રહેલું કામ છે.

અને તે જ ક્ષણે મહેં એક ચીસ પાડી, અને
 હર્ષના આવેશમાં મહારા વિટને ગળે બાંધી પડી
 બોલી બોલ્યો: અરે, શાળામાં શાળા વિટ, તેં કહ્યું

તેણું તું કરી બતાવે તો મહારા વજન જેટલું સોનું
તને ઇનામમાં આપું. તારા વૈદની પેઠે તેં જાણે
મહને મુએલો જીવતો કર્યો છે. ચાલ, હવે આપણે
બગર વિલંબે કામ આદરીએ. બહાણું વાતાં સુધી
મહને ક્ષોભને લીધે ધીરજ રહી નહિ. મળસ્કે બેલો
ભીઠી પિટ વૈદને ત્યાં જઈ આવ્યો, અને હાથમાં
એક ન્હાનો ખ્યાલો લાવ્યો. તે બોલ્યો: મહારાજ,
આ ખ્યાલામાં સર્વ સ્મરણનો ઉપાય છે. તેણે મહને
એ આપતાં કહ્યું: જે આ એસડ પીશે તે ધારણ-
માં પડશે, અને જાગશે ત્યારે તેના જીવનના પૂર્વ-
વૃત્તનું લેશ પણ સ્મરણ તેને રહેશે નહિ. માટે
હવે આ એસડ પાવું એટલું જ બાકી રહ્યું છે.
અને તે અહીં આવે તો જ પાઈ શકાય. અને તમે
કહો તો હું થોડાં માણસ લઈ જઈ અને તેને લાવી
તમને જાતે જ સોંપું. તમારી સુન્દરી ખુશીથી
આવશે નહિ તો કંઈ ફિકર નહિ. જરા બળાત્કારથી
કંઈ બગડી જવાનું નથી, કેમકે તે જાગશે ત્યારે
અધું જ ભૂલી જશે.

આટલું બોલી તે મહારા મહામું જાણે કટાક્ષમાં તાકી રહ્યો, અને તેની આંખ બેઠું મહને કંપારી આવી, કેમકે તેમાં મહને આવો ધ્વનિ લાગ્યો:-
 • આપણા બેનો ભાગ. અતિશય તિરસ્કારથી મહેં તેના ભણી બેથું અને મનમાં કહ્યું: અરે ! આ વિટ મહારો ભાગીદાર બને, અને તેના કમળ જેવા અંગને સ્વપ્નમાં એ આના સ્પર્શથી હું ભ્રષ્ટ થવા દઉં ? હું તેના ભણી કૂદ્યો, અને તેને ભોંય ભેગો કરી કોધથી બોલ્યો: હે કુતરા, તારી ગુંજસ શી ? એને અડકવાનું પણ તારા જેવાના નસીબમાં ક્યાંથી હોય, અથવા તારા જેવા રાક્ષસના હાથે તેને કેમ અપવિત્ર થવા દેવાય ?

આ સાંભળી તૃષોદધિ ગુસ્સે થઈ મનમાં બોલ્યો: અરે ! બીજાને રાક્ષસ કહેનાર તું પોતે કોણ છે ? તારા દુષ્ટ વિટના સ્પર્શમાં જે અપવિત્રતા હતી તેનાથી બમણી તારા પોતાના સ્પર્શમાં નહોતી ? અને જાપ જપવા તદ્દન ભૂલી જઈ કથાને અંત સાંભળવાને તે ચિન્તાગ્રસ્ત બની રહ્યો.

હાથી બોલ્યો: પીપળ, વિટ ઊઠ્યો એટલે મહેં, તેને ગુસ્સામાં કહ્યું: તેને તેડી લાવવાને હું એકલો જ જઈશ અને મહારા વગર કોઈની આંગળીનો એ સ્પર્શ એને થશે નહિ. તું તો પાછળ રહેજે અને હું આવું ત્યાં સુધી તારો ખ્યાલો લઈને મહારી રાહ જોયા કરજે. વિટ બોલ્યો: જેવી મહારાજની મરજી. અને એક દાસની પેઠે તેણે મહને પ્રણામ કર્યો, અને હું તૈયારી કરતો હતો તે તેણે શાંતિથી જોયા કીધું. મહેં તેનો બિલકુલ વિચાર કર્યો નહિ, અને તેને જે જે નુકસાન કર્યો હતાં તે બધાં હું તદ્દન વીસરી ગયો. હું તો વીસરી ગયો, પણ તે વીસર્યો નહોતો. હા ! રાજાઓ અને પ્રેમી જનોની અન્ધતા કેવી અદ્ભુત છે ! તેઓ વેર લેવાની તક શોધતા પોતાના ક્રોધાયમાન શત્રુઓના ખોળામાં ક્રમાતુર દશામાં દેખતી આંખે પોતાનું માથું મૂકે છે.

પછી, હે પીપળ, સાંજે હું થોડેસવાર થયો, અને મહારા વિશ્વામુ નોકરોની મંડળી સાથે એક ડોળી લઈને છૂપી રીતે તે બાગમાં ગયો. રસ્તામાં બહુ ધીમે ધીમે મહેં થોડો ચલાવ્યો, કેમકે બળાત્કાર કરવા હું નાખુશ હતો તેથી તેને પોતાની રાજીખુશીથી શી રીતે લાવવી તેનો વિચાર મહારા મનમાં થોળાયા કરતો હતો. અચકાતાં અચકાતાં હું વિચારવા લાગ્યોઃ પણ તે ખુશીથી ના આવે-અને મહેને ઘણો ભય રહે છે કે તે ખુશીથી નહિ જ આવે-તો પછી શું કરવું? જખરદસ્તી કરવી કે નહિ? વિટનું કહેવું શું ખોટું હતું? જરા બળાત્કાર કરવો પડે તોપણ શું થઈ ગયું? કેમકે તે જાગશે એટલે બધું જ વીસરી જશે. વળી, મહારો તે સાદ જ આળખે છે, અને તે અન્ય છે એટલે તેને કોણ પકડી તે તે શું જાણવાની છે? આમ છતાં, તેને બળાત્કારે પકડી જવી એ વિચાર મહારે ગળે ઊતર્યો નહિ, તેથી હું કોઈ બીજો રસ્તો શોધવા લાગ્યો,

અને મનમાં બોલ્યો: તે પોતાની મેળે મહારી સાથે આવે એવું કંઈક જડે તો કેવું સારું !

એટલામાં એકાએક મહેં ઘોડો અચકાવ્યો, અને હું બોલી બિઠ્યો: હા ! જડ્યું ! ખચીત હવે તે આવશે; અને આપણો બેઠો પાર.

મહેં એકદમ ઘોડો મારી મૂક્યો, અને મહારી મંડળી સહિત હું બાગ આગળ જલદી પહોંચ્યો; મંડળીને નીચે રાહ બેવાનું કહી હું એકલો દિવાલ પર ચડ્યો, અને જોયું તો પ્રથમની પેઠે જ કાન દઈ જાણે મહારા રહામું બિંચું જોતી હોય તેમ તેને બિભેલી દીઠી !

પછી આશ્ચર્યની વાત એ થઈ, કે મહેં તેને જોઈ તે જ જાણે હું સ્તબ્ધ બની ગયો, અને દિવાલ પર રહ્યો રહ્યો તેના રહામે જોઈ રહ્યો તે વખતે મહારી ભક્તિના આનન્દમાં એવી શોકની છાયા પ્રસરી ગઈ કે મહારી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. મહેં વિચાર કર્યો: લાવ, થોડી વાર એના રહામું

બરાબર જોઈ લઉં; કારણ કે દિવાલ પરથી એને
 જોવાનો આ છેલ્લો જ પ્રસંગ છે. હા ! પીપળ,
 મહારા સ્વપ્નમાં એ નહોતું કે દિવાલ પરથી કે
 દુનિયાના બીજા કોઈ પ્રદેશમાંથી એને ઊભેલી
 જોવાનો આ છેલ્લો જ વારો હતો. મહારા આવવા-
 ના ઘણસારાથી ચમકીને તે દિવાલ સંમુખ ફરી
 હતી, તેથી તેના સાથે તેની ઘુંટીની આસપાસ
 વેલની પેઠે બાણે સ્નેહથી ફરી વળ્યો હતો, અને
 બાણે તેના પગ ખસે નહિ ને જમીન પર ચોંટેલા
 જ રહે એવા ઇરાદાથી તેમની આબુખાબુ સજડ
 વીંટળાઈ ગયો હતો. તે સમયે જમીનરૂપી બાજટ-
 માંથી તેના મનોહર ઊંચાનીચા દેહરૂપી મૂર્તિ
 હવામાં પ્રગટ થતી જણાતી હતી, અને સહેજસાજ
 પવનથી નાજ પર ધીરે ધીરે હાલતા મોટા પૂર્ણ-
 વિકસિત સ્ત્રીદેહધારી પુષ્પના જેવી તેની શોભા થઈ
 રહી હતી. અને અચેતન ઘેરા રંગવાળી તેની શાન્ત
 નિર્ભય આંખો ઉપર મહારી નજર પડી કે મહુને ફરીથી

કંપારી આવી. તે આંખો જાણે મહેને કહેતી હતી: આયલા, બીજની તળાવડીમાં ઊગતા મહારા જેવા સુંદર કમળને સ્પર્શ કરવાની અવિવેકભરી હિંમત તારામાં પાછી આવી કે ?

પછી એકદમ મહેં જાગમાં ભૂસ્કો માર્યો, અને ઊતાવળે તેના ભણી જઈને ઓલ્યો: વત્સતરી, તારો યતિ પાછો આવ્યો છે, મહેં તેને શોધી કહાડ્યો છે, અને તે અત્યારે મહારા મહેલમાં છે. તેને જીવાડ્યો એ મહારા ને તારા હાથની વાત છે. તને તેની પાસે તેડી જવાને હું કેટલાંક માણસ લઈને પોતે અહીં આવ્યો છું; અને તારી રૂબરૂ તેની સાથે સોદો કરી, તે માગશે તે કિંમત આપી, હું તને વેચાતી લઈશ. તું નહોતી કહેતી, કે જે વસ્તુ ખરીદી શકાતી નથી તે ચોરી જવાનો પ્રયત્ન કરનાર હું એક ચોર સમાન છું ? હવે આપણે જોવાનું છે કે તે તને વેચશે કે નહિ; હું તને વચન આપું છું કે હું તને સોંધામાં લઈ લઈશ

નહિ; કેમકે તારે માટે હું તેને તેનું જીવન બક્ષવાને તૈયાર છું.

આ સાંભળી તે ચમકી; અને હું બોલી રહ્યો ત્યારે તે ચૂપ જ રહી. મહેં જોયું કે તે રહેજ ધ્રુજતી હતી અને તેનો ચહેરો ફીકો પડી ગયો હતો. તરત જ ધીમે રહીને તે બોલી: ખરેખર તેં મહને મહા સંકટમાં આણી મૂકી છે; અને હવે મહારે શું કરવું એ વિષે હું મહોટા ગુંચવાડામાં પડી ગઈ છું. હું આવવાની ના કહું તો શું? મહેં ધીરેથી જવાબ દીધો: તારી ગેરહાઝરીને લીધે તારા પતિને ઘણું સોસવું પડશે. અરે! પીપળ, આ શખ્દો બોલતાં એ મહને તેની દયા આવી. પણ મહેં નિર્દયતાનું બખ્તર પહેરી લીધું, અને મનમાં કહ્યું: એને હમણાં જરાક દુઃખ પડશે, પણ તેની ફિકર નહિ; કેમકે થોડી જ વારમાં હું તેનો હઝાર-ગણો બદલો વાળી દઈશ.

થોડી વારે નીસાસો નાંખી તે ફરીથી બોલી: અનેક વાર જૂઠું બોલનાર અને દુષ્ટબુદ્ધિવાળા

તારા જેવાના વચન પર વિશ્વાસ કેમ રખાય ? છતાં હું ના પાડું તો બળાત્કારે પોતાની ઉમેદ રહેલાઈથી ખર લાવી શકે એવાની રહામે પણ શી રીતે થવાય ? તેમ છતાં, એમનું શું થશે તેની મહને ખડીક રહે છે, અને તું કહે છે તે કદાચ ખરૂં એ હોય. તું મહને મહારા પતિ પાસે જ લઈ જઈશ એ વાતના સમ ખાય છે ? મહેં વિચાર કર્યોઃ ખરેખરી જાળમાં ફસાઈ છે; અને એનો પતિ મહારા વગર ખીજે કયો ? હું બોલ્યોઃ વત્સતરી, જો હું જૂઠું બોલતો હોઉં, તો મહારો અધમ યોનિમાં અવતાર હજો ! હા ! પીપળ, હું ધારૂં છું કે દેવે સાંભળ્યું, અને મહારા પોતાના જ શાપને અનુસરી મહારા વચન પ્રમાણે મહને આ હાથીના દેહમાં બાંધી લીધો.

આ સાંભળી તૃષોદધિ મનમાં બોલ્યોઃ અરે ! જૂઠા રાજા, મહને જ મહારી વિરુદ્ધનું શસ્ત્ર બનાવી અને તેના પ્રેમની જ જાળ રચી, તેં આખરે તેના સદાચારને નમાવ્યો. અને જાપ જપવા તદ્દન ભૂલી જઈ કથાનો અંત સાંભળવાને તે અધીરો થઈ રહ્યો.

હાથી બોલ્યો: પીપળ, આખરે નાછૂટકે તે
 કબૂલ થઈ. તે ધીમેથી બોલી: તમારા ભલાને માટે
 આ ભોખમ બંહારવામાં મહારી બુદ્ધિ આડે રસ્તે
 દોરાતી હોય, તો, હે નાથ, મહારો અપરાધ ક્ષમા
 કરજો. પછી મહને કહ્યું: હું ધારું છું કે મહારું
 શરીર એની મેળે ગાલી શકશે નહિ; માટે તારે
 મહને ઊંચકી જવી પડશે. અને પછી એકાએક
 તેને ચકરી આવી, અને છલંગ મારીને તેને પડતાં
 પડતાં મહેં ગાલી લીધી ન હોત, તો તે મૂર્ખાં
 ખાઈ મહારા પગ આગળ પડત. તે ચેતનરહિત
 સ્ત્રીને મહેં ઘણી સંભાળથી મહારા હાથમાં ઊંચકી
 લીધી, અને મોહાન્ધતાને લીધે મહારાથી રહેવાયું
 નહિ તેથી મહેં તેને એક ચુંબન કર્યું, પણ અરે !
 તે તો ખરફ જેવી ઠંડીગાર થઈ ગઈ હતી. મહેં
 મહારી મંડળીને ખૂમ પાડી, અને મહારા આનન્દભર્યા

માર્ગમાં છેલ્લા અન્તરાયરૂપ પેલી દિવાલ પર તેમની સાહ્યથી તેને ચડાવી, અને ડોળીમાં સૂવાડી તેને જલદી મહારે મહેલે લઈ ગયો. તે બધો જ વખત આનન્દ ને ફોલથી ઊછાળા મારતા જીવે મહારે થોડો મહેં તેની પાસે જ ચલાવ્યો; પરંતુ તેનો આત્મા પોતાને ત્યાં થાપણ મૂકનારનો દ્રોહ કરવાની સાફ ના કહેતો હોય તેમ દેહથી છૂટો પડી જાણે પાછળ બગીચામાં જ રહ્યો હોય, તેમ તે શબવત પડી રહી. અમે મહેલે પહોંચ્યાં એટલે મહેં તેને ફરીથી મહારા હાથમાં ઊંચકી અંદર લીધી, અને તે જ દશામાં પદાંગ પર સૂવાડી. મહારે વિટ રાહ જોઈ ઊભો હતો, તેને મહેં કહ્યું: એકદમ પાંખા લાવ, બરફ ને ચન્દન લાવ, કપૂર ને બીજા સુગન્ધી પદાર્થો લાવ; આલ, આપણે તેને જાગ્રત કરીએ. પછી હું તેને જા નાંખતો હતો અને બરફ જેવી ઠંડી સુગન્ધ છાંટતો હતો, તેવામાં તે એકાએક હાલી. અને પોતાની પાસે કોણ બેઠું છે તે

જાણવા ફાંફાં મારતી હોય તેમ હાથ લાંબો કરી
એળે એળે સંભળાય એવા મન્દ અવાજે બોલીઃ
પાણી ! પાણી !

તે જ ક્ષણે મહેં ડોકું ફેરવ્યું, અને પોતાની
એક આંખે મહારા તરફ તાકી રહેલા મહારા વિટને
જોયો. તે ધીરેથી બોલ્યોઃ મહારાજ, આપું ? મહેં
કહ્યુંઃ મહેને આપ, એને હું પોતે જ આપીશ. મહેં
તેના હાથમાંથી પાણી લીધું અને પેલો પ્યાલો
તેમાં રેડી દીધો. પછી તે પાણી મહેં તેને
મહેંએ માંડ્યું અને તે ચસચસીને પી ગઈ.
અરે ! ધિક છે મહેને, મહેં પાચું, અને તે
પી ગઈ. હા ! કર્મનાં ફળનો ભયાનક ભેદ શો
અદ્ભુત છે; તેની વજસાંકળે બંધાઈને આપણે
ફરીએ છીએ અને ભૂલ આઈએ છીએ, ક્યાં
જઈએ છીએ તે દેખતા નથી, શું કરીએ છીએ
તે જાણતા નથી, અને દેખતી આંખે ધાર્યાં કરતાં
ભલદું જ પરિણામ નીપજવીએ છીએ. અરે ! તેને

માત્ર એક ઊઝરડો થતો અટકાવવાને, તેના માથાનો
 માત્ર એક વાળ ખરતો ખચાવવાને હું એક તો
 શું પણ અનન્ત દેહોનો ત્યાગ કરવાને તત્પર
 હતો; પરન્તુ ભાવિળજે મહેં પોતે જ આ જ હાથે
 તેને તે પાણી પાચું, અને તે પી ગઈ. પેલો વિટ
 હૃદયવહોણા દેહમાં મૂર્તિમન્ત થઈ મનુષ્યદેહધારી
 દેવની પેઠે જોયા કરતો હતો.

આ સાંભળતાં તૃષોદધિ મનમાં ધીરેથી બોલ્યોઃ
 અરે ! તારા જેવા હૃદયવાળા થવું તેના કરતાં
 હૃદયવહોણા હોવું સાફ છે. અને જાપની વાત તદ્દન
 વીસરી જઈ તેણે વાર્તા સાંભળ્યા કરી.



હાથી બોલ્યો: પીપળ, તે પી. ગઈ, અને તત્ક્ષણ
 પલંગમાં પાછી પડી ગઈ, અને દિવસની શશિલેખા
 કરતાં એ નિસ્તેજ બની ભીંત પર ચીતરેલા ચિત્ર
 પેઠે નિશ્ચેષ્ટ બની પડી રહી. હું હરખભેર વિજય-
 વાવટો ઊડાવતો મનમાં બોલ્યો: હવે, આસડ આસડ-
 તું કામ ભલે કરે; તે દર્મિયાન હું તે જાગે ત્યાં
 સુધી તેને નિહાળ્યા કરીશ. હવે, તેનાં સર્વ સંકટનો
 અવધિ આવ્યો છે; અને પેલા જૂના પતિને બદલે
 મહને સ્વીકારવામાં હવે તેને બિલકુલ વાંધો નહીં
 નહિ. પછી મહેં વિટને કહ્યું: તું હવે ચાલ્યો જા,
 મહને એની સાથે એકલો રહેવા દે; કાલે હું તને
 ઇનામ આપીશ. જતાં જતાં તે વિટે મહારા કાનમાં
 કહ્યું: મહારાજ, હવે બેઠો પાર. થોડી વારમાં તે
 બધું જ વીસરી જશે, અને પતિ થવાનો તમારો
 વારો આવી પહોંચ્યો છે. એમ કહી તેણે અમંગળ

સ્મિત કરી મહારા સ્થામે ક્ષણભર જોયા કીધું;
 તે જોઈ મહને દુઃખ થયું, કેમકે તેની આંખ
 સ્મશાનમાં ખેઠેલા ગીધની આંખ જેવી લાગતી
 હતી. અફસોસ ! તે વખતે પણ હું સમજી
 શક્યો નહિ. પછી તે આલ્યો ગયો, અને તૃષોદધિની
 પેઠે સંસારના સાગરમાં અલોપ થઈ ગયો. હાં !
 ન્હાસી જવામાં તેણે ડહાપણનું કામ કર્યું, કારણ કે
 તે સારી પેઠે સમજતો હતો, કે સહવારે રાજ
 દેખશે તો મહારૂં મોત જ છે.

તે આલ્યો ગયો પછી તે ખંડમાં હું વતસતરી-
 ની સાથે એકલો જ રહ્યો, અને તેના ઊઠવાની
 રાહ જોતો હતો. રાત્રિ ધીમે ધીમે વધવા લાગી,
 કલાક પછી કલાક વહી જવા લાગ્યા, અને હું
 ઉત્કંઠાથી ક્ષોભભર્યે પગલે આમ તેમ ફરવા લાગ્યો,
 અને વચ્ચે વચ્ચે તેને જોવાને પેલંગ આગળ
 ઊભો રહેતો હતો. પાંજરામાં પૂરેલા વિકરાળ પશુની
 પેઠે અશાન્ત થઈ હું આમ તેમ ભ્રમવા લાગ્યો.

આશા અને અધીરાઈ, અભિલાષ અને વિજય
 અને હર્ષ, અને સંદેહ અને શંકાના તરંગો પર-
 સ્પર અથડાતાં મહારા આત્મામાં યુદ્ધ મચી રહ્યું,
 અને હું આમ તેમ અફળાવા લાગ્યો; તે તરંગો
 કામાનિલથી ઊછાળા મારી રહ્યા હતા, છતાં ઊંઘમાંથી
 જાગી તે અનિલ અને તેનું તોફાન એક ક્ષણમાં
 શમાવનાર પેલી મનોહર શશિલેખાના દર્શને શાન્ત
 ગંભીર થઈ જવાને તે અતીવ ઉત્સુક હતા. તે
 દર્મિયાન, ખરેખરા શશીનું તેજ ધીમે ધીમે વધવા
 લાગ્યું, અને પોતાની એક લેખા જેવી પેલી મનોહર
 નિદ્રિત સુન્દરીનો સમાગમ પુનઃ પ્રાપ્ત કરવાને જાણે
 ઇચ્છતો હોય તેમ તે મહારા ખંડમાં કોઈ જાણે
 નહિ એમ પેઠો. તેને જોતાં હું મનમાં બોલ્યોઃ
 ખરેખર, ચન્દ્ર ઠીક કરે છે; પોતાની ઇચ્છા ભલે
 તૃપ્ત કરે; કેમકે એના જેવા પ્રતિસ્પર્ધીની મહને
 ઇર્ષ્યા થતી નથી. પછી મહેં બધા દીવા હોલવી નાંખ્યા,
 બધી જાળીઓ ઊઘાડી નાંખી, અને થોડે દૂર એક

પલંગ પર બેસી હું તેનું સૌન્દર્ય નિહાળવા લાગ્યો.
 સુધાકરના શીળા રૂપેરી તેજમાં ન્હાતી તેને સૂતેલી
 જોઈ મહારા મનમાં લક્ષિલાવ ઊભરાઈ આવ્યો.
 બારીઓએ હારખંધ લટકતા ચન્દ્રમણિની દોરીઓના
 પડછાયા કાપા રૂપે તેના શરીર પર પડતા હતા, અને
 પાંજરાના સ્ત્રિયા જેવા દેખાઈ તેની ધમ્માવિરૂદ્ધ
 તેને કેદમાં પૂરતા હોય એમ લાગતા હતા. આ પ્રમાણે
 હરખમાં ને હરખમાં હું એને નિહાળતો હતો, ત્યારે
 નીચેની આરસની જમીન પર ઘડીએ ઘડીએ ધીમેથી
 ઝરતા કપૂરરસનો સુર મધુર હાલરડાની પેઠે મહારે
 કાને આવતો હતો; તેથી મહારા આત્માનો શ્રમ
 ને ક્ષોભ ઊતરી ગયો, અને આખરે અજાણતાં હું
 નિદ્રાવશ થઈ ગયો.

પછી ઓચિંતો હું જાગી ઊઠ્યો, અને ચમકીને
 જોયું તો અરે! ચાંદની લગલગ જતી રહી હતી. તેના
 પર પડતા ચન્દ્રના શેષ રહેલા છેલ્લા કિરણ વડે
 જાણે પ્રકાશિત થએલા અન્ધકારમાં મહેં તેને પૂર્વવત

નિશ્ચેષ્ટ પડી રહિલી જોઈ. હું જોતો હતો તેવામાં
એકાએક પાંદડાની પેઠે હું કંપવા લાગ્યો. અને
મહારૂં હૃદય, જાણે તેને જગાડવા ઇચ્છતું હોય
તેમ, ઢોલના અવાજની પેઠે ધબકતું મહુને શાન્તિને
લીધે સંભળાયું. એકાએક મહારાં રૂવાં ઊભાં થયાં, અને
કપાળે પરસેવાના ઝેળે ઝેળ વળ્યા. હું મનમાં બોલ્યોઃ
અરે ! આ તો છેક શાન્ત છે, અને બિલકુલ હાલ્યા
વગર તે ને તે જ સ્થિતિમાં પડી રહી છે.

અને ભાન વગર તેના લાણી જોતો, અને
સાગરનાં મોજાંની પેઠે મહારા કાનમાં અથડાતા
મહારા હૃદયના ધબકારા સાંભળતો હું ઊભો રહ્યો.
પછી જે પલંગ પર તે સૂતી હતી ત્યાં આગળ
ઘણે ધીરેથી ચૂપકીથી હું એકદમ ગયો. અને કાન
દઈ હું તેના પર વાંકો વળ્યો, અને એકાએક મહારો
હાથ તેને અડક્યો. હા ! પીપળ, આરસની ભૂમી
કરતાં તે વધારે ઠંડી થઈ ગઈ હતી. નષ્ટ થતા

ચન્દ્રિકા રૂપી સ્મિતથી જાણે તેણે મહને કહ્યું: મહારાજ,
 અન્તે 'મહારૂં' કહેવું 'ખરૂં' જ પડ્યું; મહેં તને નહોતું
 કહ્યું, કે તું 'મહારૂં' શરીર ચોરી જઈશ તો મહારો આત્મા
 તેની સાથે નહિ આવે ?



ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍

भिक्षाशनं तदपि नीरसमेकवारं
 शय्या च भूः परिजनो निजदेहमात्रम्
 वस्त्रं च जीर्णशतरन्ध्रमयी च कन्था
 हा हा तथापि विषया न परित्यजन्ति॥

ભીખ માગીને ખાવાનું-તે પણ લૂખું-સૂકું ને
 એક જ ટંક, જમીન પર સૂવાનું, નોકરચાકરમાં
 પોતાનો જ દેહ, જાતી ને કાણે કાણેવાળી કન્થા
 પહેરવાની-આવી સ્થિતિ હોય, તોપણ અરેરે !
 વિષયવાસના જતી નથી.

ત્યાર પછી, એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળતો પેલો
 વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ તૃષોદધિ એકાએક ઊભો થઈ ગયો. ઊભા
 થતાં તેણે હાથી ભણી નજર કરી, અને અરે !
 અપળાના અમકારાની પેઠે પેલો હાથી ઓચિન્તો
 અલોપ થઈ ગયો. અને તે સ્થાને હાથીને બદલે
 તેણે જીવન્ત દશામાં સ્તબ્ધ ઊભેલો નરુ રાજા જોયો.
 તેણે તેને જોયો કે તરત જ નરુ રાજા હરખભેર
 બોલ્યો: હાશ ! હવે મહારી કથા સંપૂર્ણ થઈ છે
 અને શાપનો અન્ત આવ્યો છે, અને હાથીના ભયંકર
 રૂપમાંથી છૂટી મહને મહારૂં સ્વાભાવિક મનુષ્યરૂપ
 ફરીથી પ્રાપ્ત થયું છે.

આવું અદ્ભુત દૃશ્ય જોઈ આશ્ચર્યચકિત તૃષો-
 દધિ તેના ભણી જોતો હતો, તેવામાં એકાએક તેની
 આંખો ફાટીને બહાર તરી આવી, અને તેને આંખે
 શરીરે રૂવાં ઊભાં થયાં. કારણ કે ત્યાં પેલા વૃદ્ધની
 લગોલગ સાક્ષાત વત્સતરી ઊભી હતી. પેલા નરુ

હાથીએ વર્ણન કર્યું હતું તે જ પ્રમાણે કાન દઈને
 ઊભી હોય તેમ તેણે માથું જરાક નમાવ્યું હતું,
 અને તેની વિશાળ આંખો પૂર્વવત તૃષોદધિ તરફ
 તાકી રહી હતી. તે જ ક્ષણે આશ્ચર્ય ને મોહમાં
 રુરુ રાજાએ ખૂમ પાડી: વત્સતરી ! શું ! વત્સતરી !
 શું ! તું પણ મહારા જીવન ઉપરાંત મહને પ્રાપ્ત થઈ છે ?

આ સાંભળતાં પેલા વૃદ્ધ બ્રાહ્મણનું હૈયું હરણ-
 ની પેઠે ઊછળ્યું. અને તેનો મૂળનો ઉદ્દેશ અને
 જપ સ્વપ્નની પેઠે તેના મનમાંથી નિઃશેષ લુપ્ત થઈ
 ગયા. પાંખો જેવાં પગલે તે તેમના તરફ એકદમ
 દોડ્યો, અને બેલાન અવસ્થામાં અતિશય દુઃખ ને
 નિરાશાથી મહોટે સાદે બોલ્યો: અરે ! એ મહારી છે.
 અરે ! ચોર, એ તારી નથી. અરે ! એ તો મહારી
 છે. તે તેમની પાસે ગયો, તેમની વચ્ચે પડ્યો,
 વત્સતરી ઉપર ઢળી પડ્યો, તેને બે હાથે વળગી પડ્યો,
 અને શોક પશ્ચાત્તાપ ને હર્ષનાં આંસુ સારતે સારતે
 તેણે તેને ચુંબન કર્યાં, અને તેમ કરતાં બોલ્યો:

હે પ્રાણથી પણ બહાલી, હે વત્સતરી, હે શુણિયલ
પત્ની, મહારી ભૂલ થઈ છે, મહને ક્ષમા કર.

પછી અચરજની વાત એ થઈ કે તેને ગળે
પોતાના સુકોમળ હાથ નાંખી પ્રતિચુંબન કરતી તે
સ્ત્રી ખડ ખડ હસી પડી, અને તેનો અટ્ટહાસ તૃષો-
દધિના મોં આગળ ગળું રહ્યો. આશ્ચર્યથી તે પાછો
ખસ્યો, અને જુએ છે તો તેના ભુજપાશમાં વત્સતરી
નહોતી પણ કોઈકે અબાણી જ સ્ત્રી હતી ! ઉપ-
હાસભરી આંખે હસતાં હસતાં તે તેના ભણી બેઠી રહી.
તે બોલી : હા ! તૃષોદધિ, હું અન્ધ નથી, પણ હું
તો તને ખરોખર દેખું છું. કોણ વધારે પ્રેમાળ છે-તું
કે તારી પત્ની-એ નક્કી કરવું સહેલું નથી. કેમકે
એમ જણાય છે કે પેલું વિસ્મૃતિજનક યોસડ
તેને પાયા કરતાં તને પાવાની વધારે જરૂર હતી :
તેથી કરીને, તું તપશ્ચર્યા આગળ સ્ત્રીઓને કંઈ
વિસાતમાં ના લેખવનાર પ્રબળ યોગી થઈ શકત. ખરે-
ખાત તને વત્સતરી પર અતિશય બહાલ હતું, કેમકે

તું તારા જપ જપવાના તદ્દન ભૂલી જ ગયો અને એક ચુંબનને સાટે તારો આખો પુણ્યપર્વત આપી બેઠો. છતાં દિલાસા રૂપે હું તને એટલું કહીશ કે તને હરાવનારી સ્વર્ગની અપ્સરા નથી.

એટલું કહી હસતી હસતી તે અદૃશ્ય થઈ ગઈ. મોહવજથી વીંધાઈ ઊભેલા તૃષોદધિએ નજર ફેરવી જોયું એટલે રુરુ પણ અલોપ થઈ ગયો, અને તેને બદલે ભક્તના વેષે તેની સંમુખ ઇન્દ્રને ઊભેલો જોયો. નિષ્કુર આંખે તૃષોદધિ ભણી જોઈ તે ધીમેથી બોલ્યો: હે તૃષોદધિ, ડાહ્યા પુરુષો ડહાપણ મેળવવા યત્ન કરે છે અને નમ્રતા તો પામે જ છે. પણ તારી ભક્તિ જૂઠી હતી અને કસોટીએ ચડી શકી નહિ. હવે, તે સ્ત્રીએ કહ્યું તેમ, તારો પુણ્યગરિ કેવળ નષ્ટ થઈ ગયો છે, અને એક ક્ષણિક દુષ્ટ વાસનાને લીધે દાવાનળમાં સૂકા ઘાસના તરણાની પેઠે બળીને ખાખ થઈ ગયો છે. અને હમણાં જ પ્રયોગસિદ્ધ થયું તે પ્રમાણે વિષયનું

સ્મરણ તારા મનમાંથી હુકમ થયું નહોતું, અને તારા આત્માની લન્મમાં અસિમાન અહંભાવ ને ત્રી-
મોહના તણુઆ છૂપાઈ રહ્યા હતા, અને તેમનો
લડકો કરવાને સ્મરણરૂપી વાની જગ જરૂર હતી.
હવે, પુરાણા ઐહિક પ્રેમને લીધે તે તારી મોક્ષની
કંઠા જતી કરી છે અને જપ જપવાના વ્રતમાં
લંગાણ પાડ્યું છે. વળી સાચી એકાગ્ર પ્રવૃત્તિને
બહલે સ્વાર્થ વેર ને બંધિત અસિમાનથી સ્વર્ગને
ભિવલપાયલ કરવાની હુકમ ધારણાઓ રચવાતું પાપ
પણ તે ગંહાયું છે. માટે ના, હું તને શિશ્યા કહું
હું કે તું આ જ શણે પુછી વિનાના કુતરાના કંડુમાં
પડીશ. પછી તું વાંકરો ચક્રિ, પછી કીડો, અને
પછી બાઉવર માંચાહારી સજ્જન, અને ગ્રિયાગ,
અને સોમ્ય, + અને આમરિયો, અને ચંડાગ, અને
એવા એવા પાપી આત્માના કંડે તારે ધારણ કરવા
પડશે; અને જન્માન્તરની અનન્ત માળામાં અન્તને!

ખાર પામ્યા વગર તારે એક જળખિન્દુની પેઠે
ભટકવું પડશે. કેમકે તારા આ કૃત્યને લીધે તારા
આત્માને એવો પાકો ડાઘ ખેઠો છે, કે સમુદ્રમાંથી
રંગ ને ખારાશ કહાડી શકાય ખરી, પણ તારા
આત્માને તેની નિર્મળ સ્વચ્છતા ફરીને પ્રાપ્ત કરાવાય
નહિ, અને આવો શાહી જેવો કાળો ડાઘ તારા
આત્મતત્ત્વમાંથી ટાળી શકાય નહિ.

પછી પેલો ગુન્ડેગાર ગ્રાહ્યણ ત્યાંથી વીજળીને
વેગે અદૃશ્ય થઈ ગયો.

આ પ્રમાણે ઇન્દુશેખરે કથા સમાપ્ત કરી કે
તરત જ હિમસુતાએ પૂછ્યું: હે ચન્દ્રમૌલિ, વૃક્ષના
વેષમાં રહેલી પેલી કપટી કલાનિધિને હાથીરૂપે
ઇન્દ્રે જે વાત કહી તે ખરેખરી બનેલી વાત હતી,
કે પેલાને ભમાવવાને તેમણે જોડી કહાડેલી વાત હતી?

મહેશ્વરે ઉત્તર દીધો: હે હૈમવતી, તે તદ્દન
સાચી વાત હતી, વિગતવાર સાચી જ વાત હતી.
કેમકે ઇન્દ્ર મહને પૂછવા આવ્યો હતો, અને

મહે' તેને ભૂતકાળના દર્પણમાં તે આખી વાત યથા-
 વૃત્ત બતાવી હતી. વળી, વાર્તાના પરિણામ પરથી
 પણ તને જણાયું હોવું જોઈએ, કે એ વાત સાચી
 જ હતી. કારણ કે જે માણસ પોતાના અંગભૂત
 ઇતિહાસની કથા સાંભળે છે, તે નીર ને ક્ષીરનો
 વિવેક કરનાર હ'સ જેવો ચપળ હોય છે. તે ખડ્ડ
 ખોદું એકદમ તારવી કહાડે છે. કથા કહિનારની
 જરાક ભૂલચૂકથી જો તેને બહેમ પડ્યો હોત અને
 સંગીતમાંના કોઈ એ બેસુરા અવાજ જેવું તેને લાગ્યું
 હોત, તો તે આખો પ્રપંચ પરપોટાની પેઠે ફૂટીને
 પકડાઈ જત. માણસ સાદા સત્યથી જેવો છેતરાય
 છે, તેવો કપટ કે છળથી છેતરાતો નથી.

પાર્વતીએ કહ્યું: ત્યારે પેલા બિચારા વૃદ્ધ
 બ્રાહ્મણને માટે મહને ઘણો શોક થાય છે. તે ઘણો
 દયાપાત્ર હતો.

ચન્દ્રમૌલીશ્વર બોલ્યા: ના, હિમસુતા, તારી
 ભૂલ છે. જે બિલકુલ દયાપાત્ર નથી તેના પર તું

વ્યર્થ દયા લાવે છે. કારણ કે તેની પત્ની વત્સતરી
 પર તેને સાચો પ્રેમ હોત-અને વત્સતરી સાચા
 પ્રેમને યોગ્ય જ હતી-તો તેને પૂછ્યાગાછ્યા વગર,
 તેનું કહ્યું સાંભળ્યા વગર, માત્ર પોતાની આંખની
 ભૂલભરેલી સાખને પ્રમાણભૂત માની, તેને કુલટા
 ઠરાવી, તે તેને મૂકી કદી નહાસી ગયો હોત નહિ.
 આંખની, કાનની, કે બીજી કોઈ ઇન્દ્રિયની ગમે
 તેવી પ્રબળ સાક્ષી હોય, તોપણ સાચો સ્નેહ
 તેને બિલકુલ ગણકારતો નથી; કારણ કે તેને પોતાના
 પ્રેમપાત્રમાં સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા હોય છે, તેને બહેમનો
 ગન્ધ પણ હોતો નથી, અને તે બીજા ગમે તે કહે
 તોપણ પોતાની શ્રદ્ધાને વળગી જ રહે છે. પરંતુ
 ઈર્ષ્યા એ ખોટા પ્રેમની નિશાની છે, અને ખોટો
 પ્રેમ એટલે રૂપાન્તરે અભિમાન ને અહંભાવ સમ-
 જવો. તે કદી દૃઢ હોતો નથી, પણ તૃપોદધિની પેઠે
 નિરન્તર અસ્વસ્થ રહે છે. જેમ તેનો પ્રેમ સ્વાર્થ ને
 અભિમાન પર રચાયેલો હોતો, તેમ તેની મહત્વાકાંક્ષા

પણ તેવી જ હતી; તેથી તે બન્ને કસોટીએ ચડતાં તદ્દન નિષ્ફળ નીવડ્યાં. આ પ્રમાણે તે પોતાની પત્ની પર વિશ્વાસ રાખી શક્યો નહિ, તેમ તેને ભૂલી શક્યો નહિ, તેથી તે કેવળ તિરસ્કારને પાત્ર છે; અને કપટમય ને નિર્બળ અનુકરણ કે ડોળથી જેઓ ઉન્નત વિચારોને હલકા પાડવાનો યત્ન કરે છે, તેમને માટે ભાવી જે માઠી દશા નિર્માણ કરે છે, તેવી દશા તૃષોદધિની થઈ. કેમકે સાચો સ્નેહ પ્રબળ પવનને પણ માથું નહિ નમાવનાર પેલા સહામેના ખડક જેવો છે, અને સાચો વૈરાગ્ય કેવળ પોતાના સ્વભાવને જ લીધે-દંભને લીધે નહિ-ઊંચે આકાશની અગમ્ય શાન્તતામાં ઊડતા પેલા ખગ સમાન છે.

અને હવે, મહેં કહ્યું હતું તેમ, આ આપણો કૈલાસ આવ્યો, અને કથાનો અન્ત પણ આવ્યો.



विकारहेतौ सति विक्रियन्ते
येषां न चेतांसि त एव धीराः॥

લાલચ મહાત્મા આવી ઇતી હોય છતાં જેના
મનમાં વિકાર ના થાય, તે જ સર્જિત જાણવો.

परिशिष्ट

The Famous Indian Stories of PROF. BAIN

(3 s. 6 d. net each)

A Digit of the Moon
The Descent of the Sun
An Incarnation of the Snow
A Mine of Faults
The Ashes of a God (अम'गसस्म)
Bubbles of the Foam
A Syrup of the Bees
The Livery of Eve

(2 s. 6 d. net each)

A Heifer of the Dawn (उषानन्दिनी)
In the Great God's Hair
A Draught of the Blue (नीलनेनी)
An Essence of the Dusk

Prof. Bain's Indian Stories have recently been accorded the rare distinction which few books so modern ever attain to, namely, inclusion in the Riccardi Press Series. Only very special books are issued in this series, and any author might well consider himself among the immortals to be thus honoured. The eleven* volumes enumerated above, which constitute the set, are available for Rs. 132-8 complete. This edition is limited to 500 sets and the volumes are not sold singly. Each book is printed in the Riccardi fount on hand-made Riccardi paper. Size $9\frac{1}{4} + 6\frac{1}{2}$ inches.

+

+

+

The history of these fascinating little books, which, to a few readers, have always meant so much, and which are every day becoming better known, is not the least curious in modern literature. On the appearance of "A Digit of the Moon" in 1898, the author's mystifying attribu-

* *The Livery of Eve* આ વર્ષે જ પ્રગટ થયું છે.

tions to a Sanscrit original, and the skill with which he kept up the illusion of translation, completely took in even the best scholars, and this work was added to the Oriental Department of the British Museum Library. Later, however, the discovery was made that Mr. Bain, working with a mind saturated in Hindoo Mysticism and lore and Sanscrit poetry, was wholly its author, and it is now catalogued in the ordinary way.

To describe the charm and appeal of the stories themselves would be a hard task. They are almost indescribable. There is nothing in English literature at once so tender, so passionate, so melancholy, and so wise. The fatalism of the East, and the wistful dubiety of the West, meet in these beautiful allegories of life, which it is possible to compare only with themselves.

(*Methuen & Co. Ltd., LONDON*)

અનંગભસ્મ

અનંગભસ્મ એક મનોહર વાર્તા છે. એ નામ તેને કેમ આપવામાં આવ્યું છે તથા તેમાં તત્ત્વજ્ઞાનનું શું રહસ્ય સમાયું છે, તેનું પ્રસ્તાવનામાં નિરૂપણ કર્યું છે. મૂળની રચના જેવી સુવ્યવસ્થિત અને સુંદર છે, તેવું જ તેનું ભાષાન્તર પ્રૌઢ અને પ્રસાદવાળું છે. અનુવાદમાં પૂરતી ઝીણવટ અને સાવધાની વાપરેલી જેવામાં આવે છે.

અમદાવાદ
૧૩-૧૦-૧૬

સહી/ કેશવલાલ હર્ષદરાય શ્રુવ

‘અનંગભસ્મ’ જોઈ ગયો. તમારું સાદું ગુજરાતી વાંચતાં આનંદ થાય છે, કેમકે તમારું લખાણ શુદ્ધ પણ છે અને મરોડદાર પણ છે.

મુંબઈ
૧૨-૬-૧૬

સહી/ બળવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર

પુસ્તક હું રસથી વાંચી ગયો. મૂળ સાથે ભાષાંતર સરખાવ્યું નથી, પરંતુ સરળ ગુજરાતી ગ્રન્થ તરીકે વાંચ-

(પાન ૧૨), “ખેડો પાર” (પાન ૧૦), વગેરેથી અભડાતા સાક્ષરોની માફક ભાષાન્તરકારે સંસ્કૃત પ્રયોગો મૂક્યા નથી; પણ ગુજરાતી ભાષાને તેના જ સ્વાભાવિક રસ્તે યથેચ્છ વહેવા દીધી છે; અને એક બાજુએ સાક્ષરતાના ખડખડા ટેકરા જેવી કાળજીથી બચાવી લીધા છે, તેવી જ ચાલાકીથી બીજી બાજુએ મૂળને વક્રાદાર રહેવા ઇચ્છનાર ભાષાન્તરકારની કૃત્રિમતાણી ખાડાખખોચીઆં પણ સંભાળી લીધાં છે. સપાટ સીધે માર્ગે જ-કુદરતી ચાલથી રા. દેવે ચાલ્યા જાય છે, ને તે જ આ ભાષાન્તરની ખરી ખુખી છે.

ઓગસ્ટ, ૧૯૧૬

સાહિત્ય

રસિક અનુવાદક ખરી રીતે જ પ્રસ્તાવનામાં લખે છે કે “પ્રકૃત કથાના મુખ્ય મુદ્દા બે છે : (૧) સાચો શ્નેહ અને (૨) સાચો વૈરાગ્ય.”

આ વાર્તા જેમ ઇંગ્લેન્ડમાં તેમ જ ગુજરાતીમાં અત્યંત રસિક અને મનોહર શૈલીમાં લખાયેલી છે, અને તે વાંચવા અમે સર્વેને સૂચના કરીએ છીએ.

ઓગસ્ટ, ૧૯૧૬

નવજીવન



અનંગભસ્મ

મળવાનાં સ્થાન—

(૧) અનુવાદક

આસ્તોડિયા ચકલા પાસે, અમદાવાદ

(૨) મંગળદાસ હરકીસનદાસ

બુકસેલર, સુરત

(૩) જીવનલાલ અમરશી મહેતા

પીરમશાહ રોડ, અમદાવાદ

(૪) એન. એમ. ત્રિપાઠીની કું.

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ

(૫) બુક્સ એન્ડ ન્યૂસ એજન્સિ,

ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ

નીલનેની

પ્રો. બેઘનની બીજી એક વાર્તા

અનુવાદ કરનાર

સાકરલાલ અમૃતલાલ દવે, બી. એ.

પ્રકાશક

જીવનલાલ અમરશી મહેતા

અમદાવાદ

(મૂલ્ય : આઠ આના)

x

x

x

ભાષાન્તર એક કલા છે, મૂળ કરતાં જ ઊતરતી એની પ્રતિષ્ઠા છે, મૂળ ગ્રન્થકાર પ્રત્યે ભાષાન્તરકારની જવાબદારી છે—ઇત્યાદિ ભાષાન્તરકારે સ્મરણમાં રાખવા લાયક સઘળાં સૂત્રો રા. સાકરલાલે સ્મરણમાં રાખ્યાં છે, અને પરિણામે ગૂજરાતી સાહિત્યમાં એમણે આ ભાષાન્તરરૂપ એક કિંમતી ઊમેરો કરી આપ્યો છે...એમની ભાષાન્તરકલા આ કૃતિમાં વિશેષ પરિપાક પામી છે એમ સ્પષ્ટ જણાય છે. x x

x x x આ મનોહર વાર્તા એકસરખી સુંદરતાથી ભરપૂર છે. ભાષાન્તર મૂળ કૃતિને શોભતી વાણીમાં કર્યું છે. એકંદરે દરેક શબ્દ, એનું વર્ણન અર્થ વગેરે બહુ સૂક્ષ્મતાથી અવલોકી અવલોકીને, વાપર્યો છે: શૈલીનું ગૌરવ પ્રાપ્ત કરવા જતાં કોઈ કોઈ સ્થળે પ્રાચીન શબ્દના ઉપયોગમાં કૃત્રિમતા આવી ગએલી છે. પણ અતિશય સંભાળ અને જવાબદારીના ભાનથી કરેલી કૃતિમાં આ કેટલીક વાર અનિવાર્ય હોઈ ક્ષન્તવ્ય છે.

x

x

x

વસન્ત
વૈશાખ, ૧૯૭૩

સહી/આનન્દશંકર બાપુભાઈ ધ્રુવ

x

x

x

રાજ્યકારભારની ક્ષણિક મહોટાઈ નહિં પણ મનુષ્ય
હૃદયના સનાતન ભાવો એમનો (પ્રો. એમનનો) વિષય છે.

x

x

x

આ ગ્રન્થમાં ‘ પુરુષ અને પ્રકૃતિ ’ એ પ્રકરણ દાંપત્ય-
ની ભાવના સુંદર રીતે વર્ણવે છે. સ્નેહ થયા પહેલાં જીવન
નહોતું, પણ પછીથી જ વસ્તુતઃ જીવન થાય છે.

x

x

x

આખી કથામાં કોમળ ભાવોને આવરી લેતી પ્રકૃતિ
છે. જ્યારે આર્યાવર્ત ખહુ વસેલો નહોતો ત્યારે જેવી વનશ્રી
ખીલેલી હતી અને કુદરતના અંકમાં મનુષ્યોનો ઉછેર થતો
હતો, તેવું વર્ણન મનોરમ રીતે આ ગ્રન્થમાં છે. સંસ્કૃત
કથાઓનો દેહ અને આત્મા સ્પષ્ટતઃ આમાં દેખાય છે.

રા. રા. સાકરલાલનું ભાષાન્તર રસિક છે. સંસ્કૃતમય
ભાષાને ખદ્દો સાદી છતાં સંસ્કારી ભાષા એમણે વાપરી છે.
પ્રો. એમનના સર્વે ગ્રન્થો ગુજરાતીમાં ઊતારી તેઓ એક
નવો અંશ ઉમેરશે એવી આશા છે. સંસ્કૃત સાહિત્યના આ
પ્રદેશમાં નિમગ્ન થએલો લેખકવર્ગ ગુજરાતમાં નથી, ખંગાળા-

માં છે. આ ગ્રન્થમાળાના પ્રકાશનથી નવીન લેખકવર્ગ
એ કવિત્વથી અતુપ્રેરિત થશે તો લાભ જેવો તેવો નથી.

પ્રો. એઇનના ગ્રન્થોથી આપણો ઍન્જ્યુએટ વર્ગ ખુબ
પરિચિત નથી. પણ રા. રા. સાકરલાલનાં ભાષાન્તરોથી
મૂળ ગ્રન્થો વાંચવા પણ અનેક જાણુને વૃત્તિ થશે.

નવજીવન
મે, ૧૯૧૭

સહી/ રજુનિતરામ વાવાભાઈ

મિ. એઇનની એક ન્હાની પણ સુન્દર વાર્તાનો 'નીલ-
તેની' એવા રમ્ય નામવાળો આ અનુવાદ છે. મૂળ પુસ્તક જેમ
સુન્દર અને રસિક છે તેમ આ અનુવાદ પણ અનુપમ અને
લાલિત્યવાળો છે. તેની ભાષા-શૈલી સરલ અને ગૌરવભરી
છે. તે મૂળતું સુન્દર પ્રતિબિંબ રજુ કરે છે.....તે વાંચતાં
આપણે સૌન્દર્યભરી અને રસપૂર્ણ એવી સ્નેહની કદપનામય
સૃષ્ટિમાં વિચરતા હોઈએ એવો અદૌકિક આનંદ અનુભવીએ
છીએ...અનુવાદક કહે છે તેમ ખરેખર તે 'એક ન્હાનકું
ગદ્ય કાવ્ય' છે: એટલું તે ભાવપૂર્ણ અને મનોરમ છે.

બુદ્ધિપ્રકાશ
એપ્રિલ, ૧૯૧૭

સહી/ હીરાલાલ ત્રી. પારેખ

ભાષાન્તર ઘણું જ સુંદર થયું છે. ભાષા પ્રૌઢ તેમ જ આકર્ષક છે. મૂળની સુંદરતા જળવવાનો ભાષાન્તરકારે ઠી પ્રયત્ન કર્યો છે, અને અમારે કહેવું જોઈએ કે તેમાં તેમજ સફળતા પ્રાપ્ત કરી છે. ઉક્ત પુસ્તક વાંચવાની અમારા સ વાચકોને અમે ભલામણ કરીએ છીએ.

૨૫-૭-૧૯૧૭

હિન્દુસ્થાન

Another of Prof. Bain's attractive stories has been translated by Mr. Dave. Like his former translation this one too preserves the flavour of the original.....

MODERN REVIEW

Sd/ K. M. Jhaveri

June, 1917

x x x 'નીલતેની' તેમના જ 'અનંગભસ્મ' જેવું સર્વોત્કૃષ્ટ ભાષાન્તર છે. નામ પણ ખુબીદાર પાડ્યું છે...વાત કોઈકે રૂપક જેવી જણાય છે.

જૂન, ૧૯૧૭

સાહિત્ય

